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PANEL 2 

“Storie e memorie alla radice del nostro presente” 

 

Maura Mazzini 

Se pensiamo alla vita di ciascuno, possiamo immaginarla come un albero           

che germoglia da un piccolo seme e cresce, allungando i rami verso il             

cielo, cioè verso il futuro. Le radici però affondano nel terreno, affondano            

cioè nel passato.  

Queste radici sono certamente la propria storia personale che è fatta di            

tante cose: le esperienze vissute, le difficoltà superate, le gioie condivise           

con i nostri affetti. Ma queste radici sono anche la memoria collettiva, la             

Storia, con le sue luci e le sue ombre.  

L’anno scorso, in una conferenza dal titolo “Tesori e amarezze del           

Novecento”, abbiamo riflettuto su ciò che di buono il secolo passato ci ha             

insegnato e su quanto, invece, è opportuno far cadere perché non si            

ripeta mai più. Dalle parole di molti e dalle riflessioni fatte, era emersa             

una considerazione a fianco del tema principale. 

Alcuni tratti del passato li possiamo ritrovare in quello che accade oggi.            

Riconoscerli nel passato ci aiuta a inquadrarli anche nel presente e ci            

aiuta a guardarli dalla giusta prospettiva. Quest’oggi vogliamo chiederci         

proprio questo:  

- cosa della nostra esperienza di vita, ma anche del periodo storico           

che abbiamo vissuto, ritroviamo oggi?  

- cosa ci può guidare nel presente?  

- cosa abbiamo imparato che ci può aiutare a decifrare il mondo a noi             

contemporaneo? 

Provare a rispondere a queste domande credo sia importante per tutti,           

per chi come noi anziani quel passato lo ha vissuto, ma soprattutto per             

dare testimonianza a chi in quegli anni non c’era.  

Vedo tanti giovani stamani e sono contenta della vostra presenza. Penso           

a mio nipote che si sta affacciando alla vita, penso a quello che tutti i               



giorni lo circonda, penso alla società in cui vivrà e alle scelte che dovrà              

fare. Vorrei che avesse “gli strumenti” giusti per affrontare il futuro, per            

diventare una brava persona, per essere un cittadino consapevole, che          

dà il proprio contributo positivo alla società. 

La memoria del passato può illuminare il presente e può essere una            

chiave per comprendere l’oggi e può aiutarci a compiere delle scelte nel            

futuro. Il passato non è un destino, non siamo obbligati a ripetere gli             

sbagli già commessi. Ciascuno può fare molto per indirizzare il corso della            

storia, la propria personale ma anche la storia del mondo a partire da             

quello vicino a noi. 

Noi anziani sentiamo la responsabilità di essere custodi di questa          

memoria e di trasmetterla per accompagnare e guidare le nuove          

generazioni in modo affettuoso, come fanno i nonni con i loro nipoti.            

Tutti noi sappiamo bene che un albero senza radici non può vivere, e così              

anche gli uomini non possono vivere senza memoria.  

Tanto più le radici sono profonde e ben ancorate al terreno, tanto più             

l’albero sarà saldo e non verrà portato via dalle tempeste. 

Questo è l’augurio che ci facciamo stamani: che ciascuno possa andare           

avanti con i passi illuminati dalla memoria del passato, e che possa            

crescere come un albero rigoglioso, ben saldo di fronte alle prove della            

vita perché forte dell’esperienza di chi lo ha preceduto. 

 

Cosimo Martinese 

Questo è proprio un tema adatto per me! Io infatti sono uno a cui piace               

raccontare storie! Sono i ricordi e le storie di tante persone conosciute            

negli anni di lavoro, nel tempo che ho passato a costruire aquiloni, a             

modificare moto per hobby ma anche a soccorrere i terremotati del           

Friuli! 

Storia e memoria però non sono la stessa cosa. La storia riguarda quello             

di cui abbiamo fatto esperienza negli anni: ogni anziano è una raccolta di             

storie. Spesso siamo presi un po’ in giro perché non facciamo altro che             

raccontare: quante volte abbiamo sentito dire “quello è uno che racconta           



sempre le solite storie!” Eppure queste storie diventano memoria se,          

raccontandole, ci rendiamo conto che possono essere una protezione per          

il presente e per il nostro futuro. Sono nato a Brindisi in una famiglia              

numerosa. Erano tempi in cui dovevi farti rispettare e la violenza era la             

normalità. 

Ricordo un episodio che mi sconvolse. Lavoravo alle Poste e un giorno il             

direttore di una banca, una persona che conoscevo bene, mi chiese di            

mettere delle firme a garanzia di un prestito per un suo cliente.            

Ingenuamente accettai. Purtroppo la cosa finì male e qualche tempo          

dopo arrivarono a casa mia gli ufficiali giudiziari perché pagassi al posto            

di quell’uomo. Mi ricordo l’umiliazione, la delusione e poi la rabbia. Mi            

avevano incastrato! Dovetti pagare tantissimi soldi che toglievo alla mia          

famiglia, il frutto di tanti sacrifici. L’amarezza era troppo grande, ero           

disperato, volevo farmi giustizia da solo: penso che in quel momento e            

nei giorni successivi avrei potuto veramente fare del male. Ero          

combattuto però, perché pensavo a mia mamma, ai suoi insegnamenti e           

al dolore che le avrei provocato. Pensavo anche a mia moglie che cercava             

di farmi ragionare e desistere.  

Allora, decisi di fidarmi di chi mi voleva bene e non feci nulla. Ripensai              

dopo qualche tempo a quell’episodio e mi dissi che ero stato fortunato            

ad aver avuto dei buoni consiglieri, degli esempi da seguire. Infatti, se            

avessi dato sfogo al mio desiderio di vendetta, al mio istinto, chissà come             

sarei finito. Sicuramente me ne sarei pentito. Tante volte ho assistito,           

soprattutto da giovane, ad atti di violenza anche per cose banali. Vi            

racconto un altro episodio, per dirvi ancora che tempi fossero quelli. Per            

una disputa legata ad un gioco popolare dell’epoca, un uomo padre di            

famiglia, tirò fuori un coltello puntandolo verso un ragazzo molto più           

giovane di lui. Mi misi fra loro cercando di dividerli e provai a farlo              

ragionare. Presi io la coltellata, per fortuna senza grandi conseguenze.          

Penso che in quel momento ho salvato la vita di tutti e due: di quel               

giovane ma anche di quel padre perché sarebbe finito in galera e la sua              

famiglia numerosa sarebbe stata in difficoltà. 



Racconto queste storie lontane e guardo all’oggi. Vedo attorno a me           

tanta violenza, fisica e verbale, che si esprime in tante forme e che ferisce              

chi è più debole. Tutti noi ogni giorno ne siamo testimoni. 

Mi sembra che ci sia una propaganda della violenza che talvolta viene            

fatta passare addirittura come 

indispensabile per il nostro benessere. Spesso sentiamo dire che         

dobbiamo difenderci e farci giustizia da soli. Da anziano vi dico, invece,            

che bisogna temere il proprio istinto di violenza! 

Avere memoria è ricordare - anche imparando dagli errori commessi -           

quanto la nostra vita poteva essere diversa se ci fossimo lasciati prendere            

dalla rabbia. Ma vi dirò di più: noi dobbiamo curare e difendere la             

memoria dei “buoni consiglieri”, di quelli che ci insegnano e ci           

incoraggiano ad allontanare pensieri e gesti violenti. Sono convinto che          

ricordare aiuti a vivere meglio e qualche volta salvi la vita. Facciamo            

tesoro dei buoni consigli che riceviamo! Una cosa desidero dire oggi con            

forza: la violenza non è mai la cosa giusta da fare! Chi la propaganda e               

dice che è una cosa normale, non è il più forte. E’ solo un debole che ha                 

paura di confrontarsi con l’altro, di ascoltare, o mettere in dubbio le            

proprie convinzioni. Sembra più semplice disprezzare gli altri. Questa è          

una via pericolosa perché divide dagli altri e fa sentire diversi e migliori:             

migliori dei poveri, degli immigrati, degli zingari, dei disabili, di chi è            

considerato un perdente. Con quanta facilità proviamo fastidio al solo          

sentir parlare di queste persone! Eppure a volte lo stesso fastidio non lo             

proviamo vicino a chi propaganda la violenza. 

Anzi spesso, quando parlano in televisione, sono considerati vincenti         

perché sanno quello che vogliono. Noi talvolta ne siamo attratti e per            

alcuni purtroppo diventano addirittura modelli di vita! 

Io penso invece che avere paura della violenza sia la cosa più civile e sana               

del mondo! 

Se guardiamo alla Storia con la S maiuscola, quella che il nostro caro             

amico Enio Mancini ci ha raccontato e che ringrazio ancora, e alle tante             

storie delle nostre vite, troviamo la conferma di tutto questo. Dobbiamo           



provare fastidio e dire un NO deciso quando assistiamo a comportamenti           

o discorsi aggressivi! Mi avvio a concludere con un’ultima riflessione          

sulla memoria. La memoria, infatti, è alleata del futuro mentre la violenza            

vive solo l’attimo in cui viene espressa. Le trasmissioni in TV, internet,            

sono piene di gente irresponsabile che diffonde discorsi di odio e di            

disprezzo per alimentare paure verso chi è povero e spesso disperato.           

Questi discorsi sono contagiosi come una malattia. 

Chi parla così mi fa paura perché pensa istintivamente solo all’oggi e non             

ha memoria del passato. Chi parla così non guarda al futuro come la             

possibilità di costruire una società in cui vivere nella giustizia e nel bene             

per tutti. Mi domando se questo mondo malato di violenza possa guarire.            

Penso di sì, ma dipende da noi. Io voglio fare la mia parte: cioè stare               

attento a quello che ascolto, alle parole che uso e a quello che mi              

succede attorno. Mi piacerebbe che le storie che racconto insegnassero          

l’importanza del dialogo e del rispetto per tutti. Vorrei concludere con le            

parole che Papa Francesco ha pronunciato in occasione dell’anniversario         

della deportazione degli Ebrei di Roma. Dice il Papa: “Fare memoria di un             

evento non significa semplicemente averne un ricordo; significa anche e          

soprattutto sforzarci di comprendere qual è il messaggio che esso          

rappresenta per il nostro oggi, così che la memoria del passato, possa            

insegnare al presente e divenire luce che illumina la strada del futuro”. Vi             

ringrazio per la vostra attenzione. Grazie. 

 

Besnik Sopoti 

Esistere significa abitare il tempo. Una comunità indifferente e senza          

conoscenze non ha radici, torna indietro negli anni, si chiude in se stessa             

e, insensibile com’è davanti ai seri problemi che pone la società, diventa            

intollerante e non prospera. L’approccio agli uomini è astratto,         

s’interessa alle persone come fossero oggetti da conquistare.        

L’intellettuale, quello vero, viene tagliato via dalla storia. Segni questi          

non solo di degrado morale ma anche di decadenza e perdita di valori             

spirituali . Nel caso di sviluppo normale invece si assiste al rispetto dell’             



arte e della cultura perché vita significa rinascere ogni giorno e provare            

un senso di sé. Ignorando gli appelli alla virtù e ai valori, l’uomo della              

società chiusa prova soddisfazione solo nel lato materiale dell’esistenza.         

Ciò che conta per lui è solo il proprio io e il suo modo di vedere le cose.                  

E’ attratto dalla figura del capo no perché lo ama, ma perché, come lui,              

rappresenta la forza bruta e un misto di diffidenza e potere infinito. 

Questi uomini spogli di valori, insoddisfatti della propria vita provano          

difficile apprezzare il risultato degli altri, perciò da un lato diventano           

servi del capo, e dall’altro fermano anche il minimo tentativo di           

indipendenza e di libertà a chi hanno  accanto. 

La storia, quella scritta a grandi lettere invece viene fatta da uomini e             

donne di buona volontà, è il risultato delle proprie scelte, dei loro ideali,             

delle loro vittorie e sconfitte compiute a nome della vita, della tolleranza            

e del benessere comune. Diventa memoria di tutti, si fa scuola che            

prepara uomini abili e indipendenti a essere esempio di generosità e           

altruismo. Il loro obiettivo è fratellanza, giustizia e  pace. 

Con gli anni s’impara a distinguere la differenza tra ciò che è giusto e ciò               

che è sbagliato, umano e disumano, bello e brutto. Coordiniamo le nostre            

energie, critichiamo e organizziamo in modo corretto i nostri desideri e           

impariamo ad aspettare una risposta alle nostre domande. 

Giustizia per il saggio è che nessuno possa essere un fine per gli scopi di               

un altro , e libertà che ognuno abbia la possibilità di essere un membro              

attivo e responsabile della società. Quello che conta è la capacità, non il             

privilegio, il favore o l’appartenenza a un determinato gruppo per avere           

un futuro secondo le proprie capacità. Così possiamo sentirci degni di           

una società onesta, sana e democratica. Ecco la ragione per cui il tempo             

creativo non divora, non è quello scandito dagli orologi ma energia che            

va oltre la linea dell’orizzonte, diventa faro che illumina, presente e           

futuro insieme. 

Sono i maestri del pensiero, gli illuminati di ieri e di sempre quelli che ci               

indicano la retta via . Tocca a noi scoprirli e seguire il loro esempio. La               

memoria, quella che viene tramandata da una generazione all’altra ci          



dice di essere attenti e di non far parte al lato sbagliato della storia.              

Attenzione, avverte, se si eliminano i fatti e la memoria storica,           

rimangono solo i falsi profeti. Ecco perché dobbiamo sostituire l’odio ai           

valori, l’indifferenza alla condivisione, l’egoismo all’altruismo. 

Non è utopia, né una meta irraggiungibile. E’ Eros contro Thanatos, è            

energia vitale che grida ad alta voce e dà fiducia a tutti invitandoci a              

proseguire e non arrenderci mai. E’ il grido gioioso dei bambini che            

giocano contenti, felici e spensierati in tutti i giardini del mondo che            

sconfigge il male e va sempre avanti.  

Il Ventesimo secolo vide due guerre mondiali e dei sistemi totalitari che            

usarono l’uomo come mezzo, mai come fine. Lo sradicarono dal suo           

suolo nativo e fecero di lui un essere privo di valori. Diventò folla,             

applauso al capo, che alzò striscioni per le strade e bastoni pronti a             

colpire chi non partecipava a sfilate e marce del nulla. Demolì chiese e             

luoghi di culto. Diede fuoco ai libri e servì ciecamente a chi volle la              

conquista del mondo intero. 

Le ideologie, con l’ambizione di instaurare società perfette, diedero         

luogo ai totalitarismi. Ne sono venuti fuori campi di sterminio e gulag            

dove trovarono la morte milioni di persone. Le macerie sono le firme            

delle dittature. 

Che tutto questo non avvenga mai più, che l’uomo senza valori, l’uomo            

negativo e perverso non sia al comando, noi tutti insieme dobbiamo           

sentirci custodi della memoria, perché conoscere il passato significa agire          

sul presente e preparare il futuro. 

“Non la forza, ma la bellezza” dice Feodor Dostoevskij “quella vera,           

salverà il mondo”. 

“L’esistenza appartiene al tempo” recita un detto della filosofa Simone          

Weil “il valore all’eternità”. 

I punti di riferimento stanno lì, a perderli di vista siamo stati noi.             

Migliorare tecnicamente e scientificamente è facile, migliorare       

interiormente no. Le scuole, i musei, le opere dei grandi artisti, scrittori e             

scienziati sono la memoria storica di un popolo, di una nazione e            



dell’umanità intera. Dobbiamo dire no alla fuga dei cervelli che          

impoveriscono la patria di Dante, di Leonardo e di Galileo. Fermare i            

danni causati dal riscaldamento globale e ogni impulso alla distruzione          

prima che sia troppo tardi è compito di tutti gli abitanti del pianeta Terra,              

perché questa è e questa sarà la nostra casa comune. Solo così vivremo             

nei progetti di coloro che verranno dopo di noi, perché questo           

meraviglioso mondo in cui si lavora, si ama e si prospera è di tutti e di                

nessuno. 

 

Carmela Grande 

Non è facile sorridere al tempo che passa, sintonizzarsi con l'infinito           

soffio che in segreto unisce terra e cielo e prepara sorprese nella vita di              

ogni persona. Il tempo, al pari del vento, svolta pagine scritte dagli            

uomini sotto lo sguardo di Dio. Diversi i caratteri, gli avvenimenti, le            

lingue, gli stili. Pagine di storia scritte con la maiuscola o la minuscola ma              

sempre in relazione fra loro. 

Papa Francesco in una recente catechesi ci ha invitati a chiedere il dono             

di una memoria grata nel ricordare la presenza dell'Amore di Dio nella            

nostra vita. Un giorno ormai lontano su un bus un giovane si alzò e mi               

cedette il posto, gesto gentile che mi fece pensare, e fu una folgorazione,             

come mai la vecchiaia fosse arrivata così presto. Gli uomini hanno questa            

infantile difficoltà a valutare lo scorrere personale del tempo e in tutte le             

epoche nella cultura occidentale si è guardato alla vecchiaia con          

ambiguità. Omero tratteggia la vecchiaia saggia ed equilibrata di Nestore,          

mentre Esiodo tra i mali della vita ricorda la “triste vecchiaia”. Ironica            

appare invece la visione di Euripide: “O vecchiaia, ognuno vuole a te            

arrivare, ma quando ti ha provata, si pente”. Oggi scienza e tecnica            

aiutano a sopportare meglio l'infermità e gli acciacchi visti come limiti           

della fragilità umana, ma io credo che esista un altro farmaco che aiuti ad              

affrontare il presente: il dono della memoria, che può essere di aiuto a sé              

e soprattutto agli altri. 



Nei mesi scorsi ho assistito, come tanti, ai tentativi di sbarchi di migranti             

salvati dalle acque ancora sommersi dall'ottusità di alcuni politici che non           

li volevano far scendere dalle navi di soccorso. E mi è tornato alla             

memoria che anche io sono una migrante. Nel Novembre del 1960 mi            

sono trasferita da Siracusa, la mia città, l'antica Ortigia, che sulla carta            

geografica è alla stessa latitudine di Tunisi, tanto da farmi dire           

scherzando che sono mezza africana! Mi sono trasferita a Firenze per           

studiare all'università filosofia e poi vi sarei rimasta tutta la vita ad            

insegnarla nei licei. Vivere a Firenze è stato un privilegio: piazze, strade,            

chiese, palazzi mi hanno regalato pagine di storia e bellezza da           

contemplare ed assaporare. Ai tanti nipoti e pronipoti che mi circondano           

mi piace raccontare alcuni episodi che riguardano la mia migrazione          

interna e soprattutto le mie radici perché senza radici non si sa quale sia              

il senso del vivere. 

Gli anni del mio arrivo a Firenze erano quelli del “miracolo economico”.            

Nel triangolo industriale, Torino, Milano, Genova, c'era bisogno di         

manodopera e la mai risolta questione meridionale dava vita a migrazioni           

interne dal Sud al Nord. Dai vagoni di terza classe dei due treni, quello del               

Sole con meta Torino, e quello del Sud, con destinazione Milano,           

scendevano i nuovi arrivati percepiti dalla popolazione locale come         

“diversi”, etichettati come pericolosi. Ai portoni delle case erano affissi          

cartelli con su scritto “non si affitta ai meridionali” i quali ancora            

stentavano a parlare la lingua nazionale e si esprimevano in dialetto. 

Per sentirsi meno soli e discriminati gli immigrati interni attivavano reti di            

relazioni basate sulla comune origine dando vita alle catene migratorie di           

varie “famiglie”: quella lucana, siciliana, pugliese etc; quasi minoranze         

etniche come sarà poi per gli emigranti stranieri. Il vero “miracolo” di            

lento avvicinamento e timida accettazione fra Nord e Sud fu compiuto           

dagli insegnanti del Sud in cerca di lavoro che insegnarono agli alunni del             

Nord a parlare l'italiano, dato che anche lì i ragazzini si esprimevano in             

dialetto. Furono gli insegnanti il ponte di avvicinamento fra queste realtà           

così diverse. 



Brevi ma profondi eventi segnano i miei più cari ricordi siciliani e ora, da              

vecchia, mi fanno compagnia: i gelsomini, il mandorlo in fiore, la festa dei             

morti. Amo i bianchi gelsomini catalani che d'estate si appoggiano sui           

vecchi muri scrostati dal tempo e dalla salsedine dai quali proviene un            

dolcissimo profumo. Sembra che anche i muri delle case lo respirino           

dando nobilità alle abitazioni più povere. Amo il mandorlo, simbolo di           

speranza che a primavera non ancora arrivata improvviso incomincia a          

fiorire nelle vallate, segno della natura che si prepara a rinascere, ma            

anche simbolo di fragilità: una folata di vento più intensa può portare via             

il fiore che però sarà pronto a ritornare alla prossima stagione; mi sembra             

che esso ricordi la tenacia e l'attaccamento alla vita di molti vecchi.            

L'altro caro ricordo, che condivido con gli amici peruviani, è la festa dei             

morti. 

In Sicilia il 2 Novembre è festa: la festa dei morti. Ogni anno il primo               

Novembre, come per incanto, i bambini diventano angioletti in attesa:          

sanno che il giorno dei defunti, nonni e zii che non sono più presenti in               

terra, nel buio scenderanno dal cielo a portare loro i doni desiderati. La             

mattina seguente, con i nuovi giocattoli più trasportabili i bambini vanno           

al cimitero, nuova casa dei nonni. Entrano in silenzio attraverso un           

grande cancello con la gioia che brilla loro negli occhi e ringraziano i             

nonni e gli zii per i doni ricevuti: è la festa della vita. La visita ai defunti                 

non ha niente di tetro, anzi rende più gioiosi e veri. 

L'amore di chi non c'è più è luce pura, senza ombre. La vita infatti, è fatta                

di incontri tra sguardi diversi, è fatta di cammini comuni, è fatta di sogni              

da condividere tra giovani e vecchi. Sono gli altri che ci confermano nella             

nostra dignità di uomini. Anche i giovani che vengono da altri paesi            

hanno radici bellissime da custodire e da trasmettere. Per me accoglienza           

ed integrazione saranno complete quando potremo scambiarci i racconti         

delle nostre radici diverse che danno forza agli anni, ai sogni e offrono             

all'umanità una visione più ricca della vita. 

 

 



Gloria Marchionni 

Buongiorno a tutti, mi chiamo Gloria, ho 80 anni e abito a Livorno. Non vi               

nascondo la felicità e l’emozione per essere qui e poter dare il mio             

contributo a questo convegno. Sento la responsabilità, come molti qui          

oggi, di poter dare un contributo a questa riflessione sulla memoria,           

attraverso la storia della mia vita. 

So bene quanto è importante fare memoria, avere memoria, custodire la           

memoria. Per un anziano la memoria vuol dire tanto; vuol dire           

discernimento, libertà, autonomia, dignità. Senza memoria perdi lo        

sguardo di insieme sulla tua esistenza, il senso che ha avuto la tua vita. 

La memoria del mio passato è memoria della povertà. Una povertà           

onesta e operosa, quella della mia famiglia e della casetta in cui sono             

nata, in una città che però era troppo misera per la maggioranza. Una             

povertà anche disgraziata, quella che abbiamo vissuto in tanti durante e           

dopo la seconda guerra mondiale. La guerra porta sempre tante povertà.           

La povertà ha segnato la mia vita. E’ la memoria della fame e delle tante               

privazioni, anche di affetto; della vergogna della miseria in cui vivevo;           

degli occhi abbassati davanti a tutti; di una tavola dove non c’era niente             

da mangiare e tutto era da condividere con i fratelli e le sorelle, i vestiti               

come le stanze, perché niente c’era di personale né di intimo. 

Prima che la guerra scoppiasse, mio padre lavorava alla Genepesca, una           

fabbrica, come tante ce ne erano a Livorno, dove si congelava il pesce             

appena pescato. Ma la fabbrica fu buttata giù dai bombardamenti, nel           

1943. Tutti quelli che ci lavoravano rimasero senza lavoro. Nel pieno della            

guerra non ci rimase che andar via. Avevo 4 anni quando sfollammo. Non             

posso dimenticare il periodo vissuto a Capannori, in provincia di Lucca.           

Qui in verità non siamo stati male. Eravamo ospiti di alcuni contadini che             

non ci facevano mancare niente da mangiare. Dopo la guerra, queste           

stesse persone tennero con loro, per un periodo, una delle mie sorelle.            

Una bocca in meno da sfamare una volta tornati in città. Tornati a             

Livorno, benché potessimo ritenerci fortunati, per aver trovato tutta         

intera la nostra casa e il palazzo stesso dove abitavamo, non avevamo da             



mangiare, non c’era cibo né soldi per comprarlo. Ogni giorno la mia            

mamma andava dietro le scuole Benci, in via Bernardina, dove          

distribuivano quello che chiamavamo il “bombolotto”. Mamma andava        

con una gavetta da riempire per tutti e 8. A casa, infatti eravamo, io e i                

miei 4 fratelli, i miei genitori e la nostra nonna. Il “bombolotto” era una              

brodaglia dove veniva cotta un po’ di pasta, i bombolotti appunto, i quali,             

scuocendo, aumentavano di volume. Li mangiavamo così, scotti, gonfi e          

insipidi, ma la fame era tanta e non faceva caso alla qualità del cibo. 

La mia famiglia, rispetto ad altre che vivevano nel palazzo e che nel             

frattempo erano rientrate in città, era la più povera. Ricordo una vicina,            

Luigina, che ci veniva ad aiutare. In particolare portava da mangiare per            

me. Ero infatti la più gracile, la più magra e fisicamente denutrita.            

Soffrivo per quello che stavamo passando. E la situazione non migliorò           

negli anni successivi. La nostra casa non era piccola. Le stanze erano 3. In              

una di queste dormivamo, nello stesso letto, io e le mie 3 sorelle, in un               

altro letto stava la mia nonna. Ricordo le lotte della sera, i dispetti, le              

spinte a destra e sinistra per non cadere dal letto. A differenza delle mie              

sorelle, che erano forti, io non riuscivo a sopportare questa povertà che            

mi toglieva il sorriso e la serenità che una bambina doveva avere. 

A 12 anni iniziai a lavorare, era il 1951, la città era ancora distrutta. Avevo               

trovato lavoro da un fotografo, in via Verdi. Aiutavo il proprietario, il            

signor Sani, a sviluppare le foto nel retrobottega. Ricordo anche che mi            

insegnò ad usare la macchina fotografica per fare le foto-tessera ai           

clienti. Lavorai lì fino al 1959. 

Con i soldi che guadagnavo, riuscii a pagarmi poco alla volta, il corredo.             

Potei farmi cucire anche qualche vestito nuovo. Ne avevo qualcuno in più            

delle mie sorelle, proprio perché lavoravo, e potevo pagare una sarta,           

Lilia che mi chiedeva molto poco e io potevo vestirmi dignitosamente.           

Ma tutte le mattine non ero sicura di poter scegliere cosa mettermi. Se le              

mie sorelle si svegliavano prima, nell’armadio trovavo solo qualche         

vestito e non sempre quello più bello. Giusto le scarpe non mi            

prendevano, perché avevo il numero di piede più piccolo. 



Mio padre continuò ancora per molto a non trovare lavoro. La mia            

mamma allora prese un “barroccino” dove vendeva frutta e verdura per           

strada. Babbo la aiutava la mattina presto e poi se ne tornava a casa. Nel               

1954, a 15 anni, mi fidanzai con Vladimiro. Per me iniziò una nuova vita.              

Ogni giorno andavo a mangiare da mia suocera. La famiglia del mio            

futuro marito stava meglio economicamente. Mio suocero, Egidio,        

lavorava in cantiere, mio cognato in una macelleria. Iniziai a mangiare la            

carne, vidi le prime bistecche. Iniziai a prendere qualche chilo. Quando mi            

sono sposata nel 1959, a 20 anni, pesavo 40 kg. 

La vita con la mia famiglia non era stata felice. La povertà, la guerra, le               

difficoltà, ci avevano allontanati gli uni dagli altri. Ci avevano anche un            

po' induriti. Il matrimonio è stato per me una via di fuga, la possibilità di               

lasciare dietro le spalle la disperazione e la vergogna per quella miseria,            

la sofferenza per la mancanza di affetto nella mia famiglia. A distanza di             

tanto tempo, i ricordi di quegli anni mi hanno addolorato ancora per            

molto tempo. Poi ho conosciuto la Comunità. 

Nella vecchiaia, l’amicizia con altri anziani, la vita insieme, l’aiuto così           

caldo e generoso a tante persone in difficoltà, mi hanno fatto capire che             

la povertà non è una maledizione, che nessuno, per questo, è           

condannato a vivere nella tristezza e nella disperazione. Anch’io per la           

povertà ho provato tristezza, mi sono sentita sola. È quello che provano            

tanti poveri. Ho capito, dopo, che l’unico modo per uscire dalla povertà è             

trovare la mano tesa di qualcuno che ti tira fuori e ti solleva dalla              

solitudine in cui la miseria ti ha rinchiuso, da quel vuoto che ti ha creato               

dentro e attorno. Se trovi qualcuno che si ferma e sta accanto a te, la tua                

vita può già dirsi salva. 

E quella mano tesa è una grazia di Dio, per chi la stringe e per chi la                 

porge. 

I contadini di Capannori, la signora Luigina, la signora Lilia, i signori Sani,             

la famiglia di mio marito, sono stati per me questa mano tesa che mi ha               

aiutato a risollevare la mia vita e le ha restituito una nuova dignità. 



Oggi io stessa non disprezzo più la povertà e uso tutte le mie forze per               

portare conforto, attraverso una visita, una telefonata, una chiacchierata. 

So che il lamento e il pianto per la propria condizione, possono solo             

renderti, ulteriormente, triste. L’unica via per uscire da questo circolo          

vizioso è “aiutare un altro che è più povero di te”. Tanto ho ricevuto,              

gratuitamente, tanto vorrei poter donare ad altri, poveri, quanto e più di            

me. Anche a 80 anni, sento che questo è il mio desiderio e la mia pace. 

La povertà che vedo oggi, nei volti e nelle persone che incontro, non è              

diversa dalla mia. Penso alla povertà di chi, ancora, fugge dalla guerra.  

Ai tanti profughi che arrivano in Europa e che, spesso, sono respinti, non             

solo fisicamente. 

Penso a quanti vivono per le strade della città, al freddo dell’inverno, al             

caldo dell’estate, sempre un po' invisibili, nascosti negli angoli delle città.           

Penso ai carcerati che vado a trovare alla Casa Circondariale di Livorno,            

molti sono lì a causa di scelte sbagliate, di una vita dissipata, senza madri              

né padri che li abbiano guidati, anche della miseria. 

Questa memoria della povertà vissuta, se ieri era la mia debolezza, oggi è             

la mia forza; una forza di vita che mi spinge ad andare incontro agli altri,               

che mi consente di sostenere vite fragili o piegate su se stesse, che si              

sentono segnate, che hanno perso speranza ed energia buona. 

La memoria della povertà è entrata anche nella mia preghiera. C’è           

entrata tutta, con le sue bruttezze ma anche con il ricordo delle mani che              

mi hanno rialzata e delle mani che ho potuto stringere, risollevando gli            

occhi abbassati e la vita umiliata. La ritrovo tutta intera, prima misera e             

poi benedetta, nelle parole di un salmo, il salmo 70, che mi è tanto caro: 

Sii tu la mia roccia, 

una dimora sempre accessibile; 

hai deciso di darmi salvezza: 

davvero mia rupe e mia fortezza tu sei! 

Sei tu, mio Signore, la mia speranza, 

la mia fiducia, Signore, fin dalla mia giovinezza. 



Ora so che è il Signore, quella forza straordinaria che possono avere le             

nostre mani. Lui è stato ed è la mia speranza, fin dalla mia giovinezza.              

Auguro a tutti di poter trovare la stessa forza nella fede, nella vita, anche              

negli anni della vecchiaia, quelli in cui, con la memoria e l’evidenza della             

propria povertà, si impara a venerare il Signore della vita. 

 

Panel 3  

“Accogliere le sorprese nella vita” 

 

Adriana Turini 

Penso che molte delle persone avanti negli anni oggi qui presenti, sono            

convinte di aver visto tutto nella vita, di aver vissuto ogni tipo di             

esperienza: quelle belle ma anche quelle negative. 

Anche io la pensavo così! Spesso alla nostra età si guarda al tempo             

trascorso, ci si lascia andare ai ricordi, si vive più di memoria che di sogni.               

C'è la convinzione che la vita non possa regalarci delle novità e che nulla              

possa accadere che non sia già stato vissuto e visto. 

Quello che vogliamo provare a chiederci oggi è: 

C'è  spazio nella nostra vita per tornare a sorprenderci? 

In questa tavola rotonda i nostri interventi proveranno a rendere conto di            

come sia possibile trovare o ritrovare gioia e senso pieno anche quando            

non ci si aspetta qualcosa di nuovo dalla vita. Proveremo a raccontare            

come sia possibile scoprire quando si è anziani, nuove dimensioni e           

prospettive se non chiudiamo la porta alle novità. A questo proposito,           

prima di dare la parola ai relatori, che saluto e ringrazio, vorrei            

raccontare anche io qualcosa della mia esperienza, di donna semplice,          

che ha scoperto delle cose importanti in età anziana. 

La mia vita era trascorsa felicemente fino alla morte di mio marito,            

avvenuta purtroppo ormai quasi 40 anni fa. Dopo, il tempo era passato            

fra i lavori di ricamo e maglia, molti viaggi con una cara amica, le estati               

con i miei parenti nella casa paterna sulla montagna pistoiese. Poi, sei            

anni fa, ricevetti un invito da un'amica, ad un incontro il cui titolo             



prometteva davvero bene ed era curioso: “80 voglia di vivere”. Altrochè           

se io avevo ancora voglia di vivere! 

Vi andai incuriosita ma anche, non ve lo nascondo, un po' con i piedi di               

piombo... trovai varie persone che già conoscevo e che come me erano            

rimaste incuriosite. Rimasi conquistata dal clima gioioso ma anche nello          

stesso tempo serio e rimasi colpita dalle parole di anziani come me che             

facevano progetti per il futuro. Progettavano di ritrovarsi di nuovo per           

stare un po' insieme, per aiutarsi fra di loro e aiutare chi nel quartiere              

aveva bisogno. Decisi di approfondire questi incontri e di conoscere          

meglio queste persone e mi ritrovai coinvolta in un'avventura che non           

avrei mai immaginato di poter vivere alla mia età! Oggi questa avventura            

mi ha portato qui in Palazzo Vecchio con voi!!  

Cominciai di nuovo ad aspettarmi qualcosa dal futuro e ora, a distanza di             

anni, posso dire di sentire di avere ancora un futuro davanti a me!! 

Certo, può sembrare un po' strano che una signora alla mia età senta di              

avere ancora un futuro davanti a sé. Ma io credo che quando nella vita ci               

sentiamo utili agli altri, quando ci sentiamo collegati agli altri, si apre            

davanti a noi di nuovo il futuro perché condiviso. Così capita a me ogni              

volta che ci incontriamo, che ci facciamo visita, che condividiamo con           

altri anche le cose che non possiamo più fare. Il futuro allora non è solo               

qualcosa per i giovani, il futuro è anche per noi: è amicizia, sostegno,             

condivisione, speranza di lasciare un mondo migliore, che sia più umano           

e più vivibile per tutti. 

Quello che ho provato a descrivervi, è stata una sorpresa che mai avrei             

immaginato di poter vivere. 

Da anziana ho scoperto la bellezza dell'amicizia, la bellezza di fidarsi degli            

altri in un mondo che fatica a farlo. Ho scoperto che in un tempo così               

segnato dall'egoismo, ci sono molte persone che danno tanto agli altri e            

questo mi ha attratta e coinvolta nel desiderio di essere anche io così. Ho              

scoperto che è più bello cercare ciò che unisce e lasciare da parte quello              

che ci divide dagli altri.  



Sappiamo come molte volte nelle famiglie o sul lavoro, nelle amicizie,           

capiti di rimarcare quello che divide. Sappiamo come sia più facile           

sottolineare con spirito di critica le mancanze di chi ci sta vicino            

avendone poca comprensione. Quanto è più bello invece cercare quello          

che unisce!  

Si vive meglio, più sereni e meno soli, perché contornati di tante persone             

a cui volere bene. Questa per me è una grande rivoluzione, perché non             

mi sento sola e perché sento di potere ancora tanto per gli altri anche nei               

momenti di maggiore debolezza. 

Queste sono alcune considerazioni che avevo piacere di condividere con          

voi prima di ascoltare le parole degli altri amici che ci porteranno le loro              

testimonianze sulle nuove prospettive che si possono aprire nella vita se           

non chiudiamo la porta alle novità che ci si presentano. 

 

Pietro Conticello 

VENGO DA LIVORNO, DOVE VIVO DA PIU’ DI 60 ANNI, MA SONO NATO E              

CRESCIUTO IN SICILIA, A TRAPANI.  

IL TEMA DI QUESTA CONFERENZA SONO LE SORPRESE DELLA VITA. 

MI VENGONO SUBITO IN MENTE, ALLORA, ALCUNI MOMENTI        

IMPORTANTI DELLA MIA VITA, UNA VITA CHE SPESSO HA VISTO DEI           

CAMBIAMENTI IMPORTANTI, DELLE NOVITA’ CHE MI HANNO PORTATO A         

DOVER COMPLETAMENTE RIPENSARE LA MIA VITA. 

COME INDOLE SONO UNA PERSONA PRECISA, A CUI PIACE         

PROGRAMMARE SEMPRE TUTTO, MA LA VITA MI HA FATTO CAMBIARE.          

INFATTI QUASI TUTTO QUELLO CHE E’ SUCCESSO E’ STATO DIVERSO DA           

COME ME LO ERO IMMAGINATO. QUINDI A CHI E’ PIU’ GIOVANE VORREI            

DIRE CHE E’ GIUSTO FARE PROGETTI, MA BISOGNA ANCHE ACCETTARE IL           

FATTO CHE POI NON TUTTO VADA SECONDO QUESTI PROGETTI, CHE          

POSSONO ESSERCI EVENTI INATTESI, SIA BELLI CHE BRUTTI. 

BREVEMENTE VORREI QUINDI ELENCARE ALCUNI EVENTI IMPORTANTI ED        

INATTESI DEL MIO PASSATO. 



PRIMA DI TUTTO LA GUERRA. COME VI DICEVO SONO NATO A TRAPANI,            

NEL 1932, QUINDI ERO ANCORA BAMBINO QUANDO SCOPPIÒ. TRAPANI,         

COME ALTRE CITTA’, SUBÌ ALCUNI BOMBARDAMENTI. LA MIA FAMIGLIA         

FU COSTRETTA A LASCIARE LA CASA IN CUI VIVEVAMO AL CENTRO DI            

TRAPANI, PRIMA CERCANDO SICUREZZA NELLA PERIFERIA E,       

SUCCESSIVAMENTE, SFOLLANDO NELLE CAMPAGNE VICINE. 

UN ALTRO CAMBIAMENTO E’ STATO IL TRASFERIMENTO A LIVORNO, NEL          

1952. IO STAVO SVOLGENDO IL SERVIZIO MILITARE, QUANDO MIO         

PADRE, SENZA COINVOLGERE NESSUNO, DECISE CHE DOVEVAMO       

LASCIARE LA SICILIA E TRASFERIRCI A LIVORNO. IO NON ERO          

ASSOLUTAMENTE D’ACCORDO CON QUESTO TRASFERIMENTO, PERCHE’      

NON VOLEVO LASCIARE LA SICILIA DOVE AVEVO TUTTI I MIEI AMICI ED            

ANCHE ALCUNE OPPORTUNITA’ DI LAVORO CONCRETE. MA DOVETTI   

SEGUIRE LA FAMIGLIA ED ANDARE A LIVORNO CONTRO LA MIA          

VOLONTA’. ERO CON I MIEI GENITORI, ROSA, LA MIA SORELLA PIU’           

GRANDE, E SALVATORE, IL MIO FRATELLO PIU’ PICCOLO. 

IL TRASFERIMENTO NON FU L’UNICO CAMBIAMENTO, INFATTI A        

LIVORNO PRIMA ACQUISTAMMO DEI TERRENI DA COLTIVARE E, DOPO         

ALCUNI ANNI, UN MULINO, MA IN SICILIA NON AVEVAMO MAI FATTO           

NE’ I CONTADINI NE’ I MUGNAI.  

INFINE, NEL 1965, MIO PADRE ANDO’ VIA DA CASA E NON ABBIAMO MAI             

PIU’ AVUTO SUE NOTIZIE. COSI’ IO CHE ERO IL FIGLIO MASCHIO PIU’            

GRANDE DIVENTAI A TUTTI GLI EFFETTI IL CAPOFAMIGLIA. 

PER MOLTO TEMPO SONO STATO ARRABBIATO CON MIO PADRE,         

PROPRIO PERCHE’ AVEVO DOVUTO SUBIRE UNA SUA DECISIONE. LA VITA          

A LIVORNO ALL’INIZIO NON FU FACILE, MA IO NON MI SONO MAI            

ARRESO. CON L’IMPEGNO E CON IL LAVORO SONO ANDATO AVANTI, E           

CON IL TEMPO MI SONO AMBIENTATO. OGGI POSSO DIRE CHE A           

LIVORNO MI SONO TROVATO BENE, HO SEMPRE AVUTO UN BUON          

RAPPORTO CON LE PERSONE CHE HO INCONTRATO, HO ANCHE AVUTO          

ALCUNI BUONI AMICI ED OGGI SENTO LIVORNO COME LA MIA CITTA’. 



MA ORA VORREI FARE UN SALTO DI ALCUNI ANNI, PER RACCONTARE           

ALCUNE SORPRESE CHE SI SONO PRESENTATE NELLA MIA VITA DA          

ANZIANO. OGGI NOI VIVIAMO NELLE CASE IN CUI UN TEMPO AVEVAMO           

IL MULINO, NEL QUARTIERE DI COREA, PRECISAMENTE IN UN LUOGO          

CHE VIENE CHIAMATO “IL DESERTO”, QUINDI POTETE IMMAGINARE        

QUANTO E’ POPOLATO. 

NEL 2006 SI E’ AMMALATO MIO COGNATO FRANCESCO, IL MARITO DI           

MIA SORELLA ROSA. ERAVAMO SOLI, ALLORA SIAMO ANDATI A CHIEDERE          

AIUTO NELLA FARMACIA DEL QUARTIERE. LI’ CI HANNO DATO IL          

NUMERO DI LORENZA, UNA PERSONA DELLA COMUNITA’ DI        

SANT’EGIDIO.  

OGGI POSSO DIRE CHE ANCHE QUESTO EPISODIO HA CAMBIATO         

COMPLETAMENTE LA MIA VITA. CON LA COMUNITA’ HO SCOPERTO, DA          

ANZIANO, LA VERA AMICIZIA, QUELLA AUTENTICA, CHE PRIMA NON         

AVEVO VERAMENTE PROVATO. HO TROVATO DEGLI AMICI DI CUI SENTO          

DI POTERMI FIDARE DAVVERO, CON CUI SENTO DI POTER PARLARE DI           

TUTTO.  

INOLTRE HO RITROVATO LA FEDE. DA PICCOLO ANDAVO IN CHIESA, MA           

PRIMA DI ARRIVARE ALLA PRIMA COMUNIONE SMISI DI FREQUENTARLA         

A CAUSA DI ALCUNE DISCUSSIONI. IN QUESTI ANNI HO RISCOPERTO UN           

LEGAME CON IL SIGNORE, TANTO CHE A LUGLIO, INSIEME AGLI AMICI           

DELLA COMUNITA’, ALL’ETA’ DI 87 ANNI, ABBIAMO CELEBRATO LA MIA          

PRIMA COMUNIONE. 

QUESTE SONO STATE, DA ANZIANO, LE SORPRESE DELLA MIA VITA:          

L’AMICIZIA E LA FEDE. OGGI SENTO LA MIA VITA ACCOMPAGNATA DALLA           

PRESENZA DEGLI AMICI E DEL SIGNORE. COME SAPETE NON MANCANO I           

PROBLEMI DA ANZIANI, MA INSIEME AI MIEI AMICI RIESCO A FARMI           

FORZA ED ANDARE AVANTI. INSIEME CERCHIAMO DI AIUTARE CHI HA          

BISOGNO E INSEGNIAMO L’ITALIANO AD ALCUNI STRANIERI CHE VIVONO         

NEL MIO QUARTIERE. 

QUESTE SORPRESE HANNO VERAMENTE CAMBIATO LA MIA VITA, E MI          

AIUTANO ANCHE A GUARDARE CON OCCHI DIVERSI AL MIO PASSATO.          



INFATTI PER MOLTO TEMPO HO PENSATO AL PASSATO CON RIMPIANTO,          

PER QUELLO CHE AVREI VOLUTO, MA NON HO POTUTO FARE, PER TANTE            

DECISIONI PRESE DAL MIO ORGOGLIO, CHE TANTE VOLTE HA DETTATO LE           

MIE SCELTE E MI HA FATTO INTERROMPERE ALCUNI RAPPORTI CON GLI           

ALTRI. 

MA OGGI, ED ANCHE QUESTA E’ UNA SORPRESA, A 87 ANNI, SENTO CHE             

VOGLIO GUARDARE AVANTI, NON GUARDARMI INDIETRO PER PIANGERE        

SU QUELLO CHE E’ STATO, MA GUARDARE AVANTI, A QUELLO CHE           

POTRA’ ESSERE IL MIO FUTURO, A QUELLO CHE, INSIEME AGLI AMICI           

DELLA COMUNITA’, POTREMO FARE PER GLI ALTRI. E’ QUESTA LA VERA           

SORPRESA E LA VERA BUONA NOTIZIA. 

 

Teresa Bruno 
Sono contenta di partecipare a questa conferenza sulle sorprese della          
vita, perché mi ha fatto ripensare a tante idee che avevo quando ero             
giovane, e che oggi sono cambiate, come vi racconterò più avanti. 
Riflettendo su questo tema, ho messo accanto queste due parole: Novità           
e anziano. Sembrano due termini che non vanno d'accordo, si direbbe          
che hanno significato opposto. Cosa c’entra la novità con una persona           
anziana? La novità è una cosa da giovani, per chi ha energie, per chi              
ancora non conosce il mondo e non sa come vanno le cose di solito. Si               
pensa l’anziano come la persona meno adatta ad accogliere le sorprese           
nella vita. 
Vorrei però spiegarvi che questo aspetto non fa parte dell'anziano, ma           
della persona vecchia.   
Bisogna fare chiarezza su questi due termini: Anziano è colui che è avanti             
nell'età, riguarda una condizione fisica. Vecchio invece, riguarda una         
condizione interiore, riguarda il cuore. Chiunque può essere vecchio,         
anche un giovane quando è privo di curiosità e di fantasia. Un giovane             
senza sogni può essere vecchio. 
Noi non vogliamo invecchiare. Molti hanno paura degli anni che passano,           
ma credo sinceramente che bisogna aver paura di diventare vecchi e non            
di diventare anziani. Parlo anche per i giovani perché davvero ho           
conosciuto giovani più vecchi di me. Mi sembrano dei giovani invecchiati          



quelli spaventati dall'immigrazione. Lo dico da settantenne che da         
giovane si è trovata nella stessa situazione, quella di immigrata, quando,           
appena sposata, sono venuta a vivere in una città che aveva paura dei             
meridionali.  
Lo vedo anche nei giovani che hanno paura di fare figli, di avere una              
famiglia, di perdere il proprio benessere. Lo vedo quando le persone si            
chiudono in casa, quando non vogliono più incontrare la gente, quando          
temono più una goccia di pioggia che rimanere chiusi in casa senza            
incontrare nessuno. 
Anch'io nella mia vita ho incontrato difficoltà, ho avuto delusioni, ma         
posso dire da anziana che nella vita non ci sono solo queste. Oggi faccio              
cose e vedo persone che non avrei mai pensato.  
Col passare degli anni istintivamente si tende ad irrigidirsi, ci si adagia            
nella vecchiaia. Si ha più paura delle esperienze negative, perché          
pensiamo di sapere già come vanno le cose, di sapere già come sono le              
persone. Ma se riusciamo a vincere questa paura vediamo le novità che            
abbiamo davanti. Spesso infatti non ci accorgiamo della novità perché          
non siamo in grado di vederla, anche quando c'è. A volte è vero, bisogna              
un po' rischiare. Chi è vecchio non rischia, si chiude in casa e pensa solo a                
sé.   
Un anziano è vecchio quando è deluso, quando pensa che prima si stava             
meglio. Un anziano è vecchio quando crede che ciò che vive oggi abbia            
meno valore di ciò che ha vissuto da giovane. È vecchio quando esiste             
solo il lamento, quando pensa che nessuno è in grado di capirlo.  
Un anziano può rimanere giovane rimanendo curioso, tenendosi       
informato, interessato agli altri, a quello che accade intorno e nel mondo.            
Si è giovani quando si accetta che l’altro non la pensi come me, e quando               
non ci si allontana dalle amicizie. Chi non è vecchio sa dare            
coraggio, anche ai giovani che spesso ne hanno tanto bisogno. Chi non è            
vecchio condivide la gioia di un altro.  
Allora vi chiedo di partecipare con me alla gioia di una piccola scoperta             
che ho fatto quest'anno proprio riguardo a questo tema: ho scoperto che           
un giovane può parlare volentieri con un anziano, essergli amico.  
Diversi anni fa ormai, pensavo che gli anziani dovevano stare da una            
parte e i giovani dall’altra, che era naturale così….quindi pensavo che da            
anziana non avrei suscitato interesse in una persona giovane.  



Invece oggi persone giovani mi cercano volentieri e mi mandano i           
messaggini su WhatsApp. Sono le mie alunne della scuola di italiano per            
stranieri, dove insegno da qualche anno. Mi raccontano dei figli, del loro            
lavoro. Molte di loro lavorano come badanti. Stando sempre sul lavoro           
hanno bisogno di un momento personale per sfogarsi e io le ascolto            
volentieri.  
Un’altra novità che ho accolto e che mi aiuta a mantenere il cuore             
giovane, è stata quella di mettere su insieme ad altre amiche un centro di              
distribuzione di vestiti per i poveri. Ho sempre avuto il desiderio di fare             
qualcosa per gli altri e la vita mi ha messo davanti questa opportunità.             
Aprirle la porta mi ha fatto incontrare e stringere amicizie con persone            
molto diverse da me, che per altre strade non avrei potuto incontrare,            
anzi da cui mi tenevo alla larga perchè mi facevano un po' paura.  
Ogni nuova amicizia è una novità. Per incontrare gli altri ho visitato posti             
nuovi: ho visitato per la prima volta Lucca quando sono andata a            
conoscere Ortensia, che avrebbe dovuto partecipare a questo convegno.         
Quest'anno non è potuta venire per motivi di salute, ma la aspettiamo            
l'anno prossimo!! L’anno scorso ho preso per la prima volta l'aereo con le             
mie figlie: non bisogna mai dire che è troppo tardi! Se il mio ginocchio              
non mi avesse tradita, a settembre avrei anche potuto vedere anche           
Madrid, per un grande incontro interreligioso sulla pace! 
La novità è qualcosa che arriva quando non la aspetti, qualcosa che non             
pensi che si verifichi. Come questo convegno, che per Firenze ormai non            
è più una novità perché è già il terzo anno che lo facciamo, eppure ogni               
persona ha qualcosa di nuovo da raccontare, e voi qualcosa di nuovo da             
ascoltare. La novità ci arricchisce, è qualcosa che prima non          
conoscevamo o su cui non avevamo mai ragionato. 
Noi anziani sembriamo più adatti a parlare del passato, della nostra           
storia, infatti ci capita spesso di dire: “dei tempi nostri”, “ai miei tempi”…             
come se questo che sto vivendo non fosse più il mio tempo!  
Non apparteniamo al passato, e non voglio appartenergli, perché nel          
passato non ci sono novità.  
Abbiamo tante cose da dire, e ancora energie da spendere! Vorrei           
chiedere a tutti di non negarci il diritto di sperare e di incontrare la              
novità, non negatevelo, e non negatemelo!   


