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La mostra Nel segno di Dante. Il Casentino nella Commedia apre le iniziative del progetto “Terre 
degli Uffizi”, che unisce le Gallerie degli Uffizi e la Fondazione Cassa di Risparmio di Firenze 
nell’intento di mettere i tesori del museo fiorentino in dialogo con il territorio. È un pro-
gramma di vasto respiro ed esteso nel tempo, che vede dipinti, sculture, disegni e stampe 
migrare verso vari centri toscani, nell’ambito di mostre e iniziative che si riallacciano al con-
testo culturale e artistico di quei luoghi: l’evento di Poppi si inserisce dunque perfettamente 
in questo proposito di diffusione e rivalutazione delle opere d’arte e, nello stesso tempo, dei 
centri toscani che le accolgono. 

Il Casentino è valle dantesca e proprio nel Purgatorio il Poeta lo abbraccia tutto con 
gli impareggiabili versi panoramici “indi la valle, come ’l dì fu spento, da Pratomagno al 
gran giogo coperse di nebbia…” (V, 115-117). Se nella sua varietà paesaggistica questa 
parte d’Italia si offre quasi come una scenografia naturale delle Cantiche, nella Divina 
Commedia ritroviamo puntualmente celebrati anche la storia, i personaggi, i fiumi, le 
cime e i centri spirituali di questo territorio meraviglioso, l’Arno e l’Archiano ‘rubesto’, 
Campaldino e Romena, il “gran sasso” della Verna... Giustamente in catalogo Attilio Brilli 
definisce Dante il genius loci del Casentino stesso, e proprio sulle orme del Sommo Poeta 
i viaggiatori del Grand Tour sono arrivati in Casentino, come evidenziato nel saggio di 
Raffaella Cavalieri. 

A Lorenzo Bastida dobbiamo un testo dedicato alla figura di San Francesco, celebrato 
nell’XI canto del Paradiso: il tema dello sposalizio mistico del Santo con la Povertà è illustrato 
in mostra da un dipinto della pittrice fiorentina Beatrice Ancillotti Goretti, una delle poche 
donne che si siano cimentate nell’interpretazione figurativa della Commedia (del 1903 circa, 
dalla Galleria d’Arte Moderna di Palazzo Pitti). Il dipinto di Pietro Senno (1902, collezione 
privata) analizzato da Emanuele Barletti è simbolo stesso della mostra poiché tratta del-
l’episodio della morte di Bonconte da Montefeltro, il capo ghibellino che alla confluenza 
dell’Archiano con l’Arno trovò la morte e la salvezza dell’anima. Spetta ad Alberta Piroci 
– cui dobbiamo il bel progetto e l’efficacissima curatela della mostra – una innovativa inter-
pretazione dell’angel di Dio come san Michele Arcangelo, nell’episodio del V canto del Pur-
gatorio. La parte storica è affidata al camaldolese Ubaldo Cortoni e allo studioso Federico 
Canaccini.  

La mostra nel castello di Poppi è tutta dedicata alla Divina Commedia: è esposta una 
copia della prima edizione del poema, conservata presso la Biblioteca Rilliana di Poppi, in-
sieme a quattro straordinarie illustrazioni di Federico Zuccari dal Gabinetto dei Disegni e 
delle Stampe degli Uffizi e ad altre opere relative alle tre cantiche, oltre a quelle citate, tra 
le quali il Paolo e Francesca del pittore pistoiese Nicola Monti dalla Galleria d’Arte Moderna 
di Palazzo Pitti: uno struggente esempio di Romanticismo precoce (è del 1810) che ha in-
fluenzato la raffigurazione del soggetto nei decenni successivi in Europa.  

In catalogo i vari contributi affrontano ed approfondiscono il contesto storico-arti-
stico e culturale relativo alla vallata e alle opere esposte, che rimandano tutte a tematiche 
dantesche. 

Tra endecasillabi, arte e paesaggio. 
Il Casentino di Dante
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Ma le “Terre degli Uffizi” sono un progetto, come si diceva, squisitamente territoriale, 
e l’iniziativa della mostra di Poppi – pur così sostanziosa nel suo nucleo centrale – ha una 
struttura di necessità aperta: non poteva dunque mancare l’integrazione con un itinerario 
nella valle, che invita i visitatori ad allargare lo sguardo e a rintracciare, tra borghi e chiese, 
altre opere a tema dantesco in luoghi noti e meno noti del Casentino. 

 
Eike D. Schmidt 

Direttore delle Gallerie degli Uffizi
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Questa mostra ha un valore particolare per la nostra Istituzione perché segna l’inizio di una 
stabile collaborazione con le Gallerie degli Uffizi. Essa è anche il proseguimento di un nostro 
importante programma decennale di marketing culturale territoriale avviato nel 2005, chia-
mato Piccoli Grandi Musei, che ha avuto l’intuizione, molto prima che il fenomeno esplo-
desse, di far conoscere le bellezze meno note del nostro territorio e le sue specifiche identità. 
Complessivamente esso ha coinvolto 96 piccole realtà museali che proprio grazie a questo 
intervento hanno visto crescere i loro visitatori che sono stati quasi un milione e sono stati 
oggetto di 220 interventi permanenti, 71 mostre, ben 41 mila attività di mediazione culturale.  

È stato un grande lavoro di squadra come lo è questa bella esposizione per la quale rin-
graziamo la curatrice Alberta Piroci e l’amministrazione comunale di Poppi guidata dal sin-
daco Carlo Toni. Lo scopo del progetto ‘Terre degli Uffizi’ è infatti proprio quello di costruire 
nuove sinergie col territorio valorizzando quell’inestimabile tesoro costituito dalle collezioni 
delle Gallerie degli Uffizi. Attraverso la loro circolazione è così possibile costruire nuovi 
circuiti espositivi che sono attrattivi sia per il turista che per la popolazione locale. 

Ne è una dimostrazione assai efficace questa occasione che si inserisce nelle celebrazioni 
dantesche e presenta opere legate alle tre Cantiche della Commedia che trattano temi e per-
sonaggi della valle del Casentino, territorio con il quale Dante ebbe stretti rapporti. Ma è 
anche l’occasione per riunire nel ricco catalogo contributi di alto valore scientifico che esa-
minano, forse per la prima volta in maniera complementare, le relazioni tra il Sommo Poeta 
e questa parte della Toscana così ricca di fascino e di suggestioni. 

Le prime cinque mostre che segnano l’avvio di ‘Terre degli Uffizi’ rilanciano ancora una 
volta il primato che questa regione ha a livello nazionale per il numero di istituti museali o ad 
essi assimilabili: ne sono censiti 738 di cui 684 aperti al pubblico e 488 appartenenti alla categoria 
specifica ‘musei e raccolte’. Una peculiarità che vede, da un lato, grandi poli attrattori di un 
vasto pubblico nazionale e internazionale, dall’altro una capillare concentrazione di musei ri-
tenuti ‘minori’ ma che sono custodi di un inestimabile patrimonio storico-artistico.  

Questo bel progetto è dunque l’occasione per riscoprire e far riscoprire anche al grande 
pubblico questi giacimenti ancora poco esplorati ma al tempo stesso può stimolare gli ope-
ratori del settore e elaborare originali forme di fruizione che il Covid ha ulteriormente ac-
celerato. Non è un caso se l’ultima edizione della giornata internazionale dei musei è stata 
intitolata ‘Il futuro dei musei: rigenerarsi e reinventarsi’. È una bella sfida impegnarci perché 
anche i luoghi di cultura siano ‘attori del cambiamento’ ampliando la propria relazione con 
le comunità e sperimentando nuove formule, ma mantenendo inalterato, anzi accrescendo, 
il valore simbolico di ciascun’opera d’arte. Aveva giustamente osservato il grande critico 
lombardo Giuseppe Pontiggia: “Di un’opera i secoli successivi scoprono significati che si 
arricchiscono di un’esperienza storica ignota all’autore”.  

‘Terre degli Uffizi’ è un affascinante banco di prova per accogliere questa sfida. 
 

Luigi Salvadori 
Presidente Fondazione CR Firenze

Da ‘Piccoli Grandi Musei’ a ‘Terre degli Uffizi’, 
il territorio è superstar!
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Il mio contributo a questa pubblicazione non poteva non tener conto della tragica situazione 
epidemiologica legata alla pandemia dovuta al Covid-19 che sta colpendo così drammati-
camente il mondo intero. Le ultime parole del XXXIV canto dell’Inferno dantesco ben si ad-
dicono a Questa Umanità, come se, espiate le colpe per aver pesantemente offeso e deturpato 
la Natura, l’Uomo possa riprendere quel cammino di speranza verso nuove mete incardinate 
nella Pace e nella Fratellanza, ma in fondo nell’Amore, quello che “move il sole e l’altre 
stelle”. Nella sua voce, nella sua poesia dalle Rime alla Vita Nova fino alla Commedia, l’Alighieri 
indica l’unica strada percorribile attraverso la ricerca della Grazia, che è bellezza, devozione, 
fede e sapienza, raggiungibili solo attraverso la Cultura e la Filosofia. Questa è l’attualità di 
Dante: nel suo pensiero e nella sua opera.  

Perdonatemi per questa personale riflessione, ma come Sindaco non posso esimermi 
dall’affrontare il tema da un punto di vista più consono al ruolo ricoperto, ovvero quello 
istituzionale. L’art. 9, tra i principi fondamentali della nostra Costituzione Repubblicana, 
così recita: “la Repubblica promuove lo sviluppo della cultura e la ricerca scientifica e tecnica. 
Tutela il paesaggio e il patrimonio storico e artistico della Nazione”. L’articolo coinvolge in 
prima persona i poteri pubblici e privati enunciando due principi fondamentali: con il primo 
impegna la Repubblica in tutte le sue articolazioni a incentivare il progresso culturale, scien-
tifico e tecnico del Paese nella salvaguardia della libertà dell’arte e della scienza, e con il se-
condo a promuovere, valorizzare, proteggere l’inestimabile patrimonio rappresentato dal 
paesaggio, dai beni culturali e ambientali, espressione delle tradizioni culturali, dei costumi, 
della civiltà dei popoli che rappresentano la memoria storica di ogni paese.  

Questo è quello che in fondo stiamo facendo nel realizzare il progetto “Terre degli Uffizi” 
nell’ambito del programma del museo “Uffizi diffusi” attraverso questa preziosissima sinergia 
tra soggetti diversi, pubblici e privati, che però li vede insieme accomunati da una unità di 
intenti. Pertanto non posso che ringraziare le Gallerie degli Uffizi nella persona del Direttore 
Dr. Eike Schmidt con i suoi collaboratori, la Fondazione Parchi Monumentali Bardini e 
Peyron nella persona del Presidente Dr. Jacopo Speranza, la Fondazione Cassa di Risparmio 
di Firenze nella persona del Presidente Luigi Salvadori.  

Determinanti i contributi economici del Parco Nazionale delle Foreste Casentinesi Monte 
Falterona e Campigna nella persona del Presidente Luca Santini, insieme a quello del carissimo 
Amico Emanuele Gatteschi, innamorato di Poppi e del Casentino. Un grazie all’Ammini-
strazione comunale, ai dipendenti Roberto Salvi e Alessia Busi, alla prof.ssa Alberta Piroci e 
a tutti coloro che hanno con il loro impegno e il loro lavoro reso possibile l’evento.  

Ecco, in questa sinergia trova attuazione il dettato costituzionale ed io sono onorato dell’im-
pegno comune. Così, insieme, costruiamo il futuro delle nuove generazioni. Ancora grazie. 

 
Carlo Toni  

Sindaco di Poppi

“… uscimmo a riveder le stelle”
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Nel nostro tempo gode di particolare seguito la celebrazione delle giornate internazionali 
promosse dall’ONU (della natura, dell’ambiente, degli oceani…) e delle evenienze biografiche 
di coloro che più hanno contribuito all’evoluzione scientifica, culturale e civile del genere 
umano. Alcune, anche di personaggi importantissimi, passano nel disinteresse, altre lasciano 
il segno. Forse non era facile prevedere il successo che avrebbe raccolto il settecentesimo 
anniversario della morte del Sommo poeta, avvenuta, in esilio, in Romagna, nel 1321.  

Per molti è stata anche una scoperta apprendere che non era possibile parlare di Dante 
e dell’opera che lo ha reso fonte di ispirazione per tutte le arti, in ogni tempo – nella parabola 
lungo la direttrice “invertita” (da ponente a levante) tra Firenze e Ravenna – senza soffermarsi 
in alcuni luoghi caratterizzanti del parco nazionale delle Foreste casentinesi: la sorgente del-
l’Arno, la cascata dell’Acquacheta, i”ruscelletti”… 

E che dire della “Selva oscura”, concetto così strettamente interconnesso a quello di fo-
resta vetusta, tratto che fortemente caratterizza il nostro Parco nel patrimonio naturale in-
ternazionale? Quale altro luogo poteva essere altrettanto univocamente connotato, tra quelli 
che ha frequentato, con una densità arborea ancora oggi unica in Europa e pareti scoscese 
che creano anfratti misteriosi punteggiati da mastodontiche piante plurisecolari?  

La parola foresta viene dal latino “fores-tare”, che significa mantenersi oltre i margini: 
delle città, dalle mura, oltre i luoghi sorvegliati dalla luce delle lanterne. Ma è anche, esten-
sivamente, un luogo libero, affrancato dalle costrizioni e dalle convenzioni. La foresta è lo 
spazio dell’”esilio” per eccellenza: misterioso e malcerto, dove l’ingegno e la fantasia sono 
costretti ad uno sforzo estremo. Sono universi prodighi di ispirazione, dove tutti i sensi ven-
gono stimolati e che, non a caso, hanno visto anche la genesi delle esperienze di Camaldoli 
e La Verna, a partire da Romualdo e Francesco. 

Ringrazio i curatori della mostra che ci rendono il senso di un personaggio unico, in 
grado di far dialogare in modo sinestetico arti diverse, riuscendo ad “operare attraverso i 
secoli una delicata triangolazione tra testo, iconologia e territorio”, per dirla con Lorenzo 
Bastida. Il Parco nazionale si occupa proprio di questo: di un capitale naturale straordinario 
e del ricchissimo patrimonio culturale che le donne e gli uomini che lo hanno abitato, o 
semplicemente attraversato, hanno interpretato e distillato, regalandolo all’umanità.  

 
Luca Santini  

Presidente dell’Ente Parco nazionale 
Foreste casentinesi, Monte Falterona e Campigna

Dante e il Parco nazionale  
delle Foreste casentinesi
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È proprio vero: le asperità conducono alle stelle. 
Facendo tesoro di questo antico detto, il Castello di Poppi riparte da questa mostra, prestigiosa 
più di quanto possa apparire in un primo momento. 

Anzitutto – va da sé – per l’alto lignaggio del possessore delle opere, le Gallerie degli 
Uffizi, e di conseguenza per l’alto livello delle opere prestate il cui tema, inevitabilmente in 
questo 2021, è dedicato al Sommo Poeta nel settecentenario della morte. 

Questa mostra rappresenta dunque uno straordinario segnale di ripartenza dopo il cigno 
nero della pandemia, l’evento inatteso che tutto ha stravolto. 

Un segnale straordinario, si è detto. Espressione che non ci pare eccessiva se rapportiamo 
l’evento allo sforzo che ha dovuto affrontare il piccolo Ente che lo ha organizzato in un mo-
mento come quello che stiamo vivendo. Un momento nel quale investire in Cultura non è 
ritenuto prioritario se messo in rapporto con le dimensioni enormi del disagio sociale in 
corso che reclama soluzioni quanto mai urgenti. 

Onore al merito, dunque, a chi ha voluto proseguire sulla strada intrapresa nel 2018 con 
la prima grande mostra in collaborazione con gli Uffizi, Nel segno di Leonardo. 

Una strada che ha portato al castello e al suo borgo una visibilità mediatica mai avuta 
prima e tale da aver permesso a Poppi di entrare a pieno titolo nel gotha del grande Progetto 
“Uffizi diffusi”, vale a dire “una disseminazione del museo su scala regionale che può portare 
benefici culturali ed economici alle località interessate, e rivitalizzare monumenti splendidi.” 

Un progetto fortemente voluto da un Direttore aperto al mondo, coraggioso e per nulla 
elitario come Eike Schmidt, moderno nell’accezione migliore del termine e pertanto in 
grado di intercettare l’Arte in tutte le sue più variegate espressioni. 

Ma essere entrati a far parte del progetto “Uffizi diffusi”, così prestigioso e anelato da 
tanti, non significa potersi adagiare sugli allori. Tutt’altro. Perché la collaborazione degli 
Uffizi continuerà nel tempo “a patto che le nuove realtà espositive siano organismi vitali, 
con reali radici nel territorio, e non semplicemente depositi visitabili”. 

Messaggio forte e chiaro per chi ha in mano (e, si spera, a cuore) i destini di uno dei 
borghi più belli d’Italia e del suo magnifico maniero. Coraggio, dunque! 

Albert Einstein dissertando sulle umane inquietudini, amava ripetere che “È nella crisi 
che sorge l’inventiva, le scoperte e le grandi strategie. Chi supera la crisi supera se stesso 
senza essere superato”. E se lo diceva lui… 

 
Roberto Salvi 

Responsabile del Castello di Poppi 

Per aspera ad astra!
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Evocato da D’Annunzio come una visione frammista di nubi e di fantasmi colta dalla loggia 
di Santa Maria delle Grazie di Arezzo – «Ove sono Uguccion della Faggiuola / e il cavalier 
mitrato Guglielmino? / Non vedo Certomondo e Campaldino, / né Buonconte forato nella 
gola» – il Casentino si presenta al viaggiatore di ieri e al turista di oggi nella forma di una 
conca valliva delimitata tutto attorno dal possente giogo del Falterona, dalla gran gobba del 
Pratomagno, dal complesso dell’Alpe di Serra e da quello di Catenaia, e aperta a sud, verso 
la piana aretina, tramite una strettoia che lascia poi libero sfogo al primo fluire dell’Arno. 
Nel mezzo, la conca comprende una pianura relativamente angusta alla quale fa da immediato 
riscontro la fascia delle colline, sovrastate a loro volta dalle imponenti giogaie. È sulle une 
e sulle altre che sono andati ad arenarsi arche e vascelli della storia cantati dalla Commedia 
di Dante: borghi, rocche, conventi, castelli, torri, badie che costituiscono tutt’oggi il multiplo 
e affascinante richiamo della zona. 

Una bella mappa del Casentino «così domestico ma così aperto, risentito come un’os-
satura e così poetico», ci veniva offerta da Pietro Pancrazi nel 1943 il quale, in un linguaggio 
ricco di toponimi e di echi danteschi, ne rilevava la configurazione generale: «Quando fummo 
al valico [della Consuma] ci s’aperse d’un tratto alla vista tutta la valle del Casentino, dal 
Falterona al Pratomagno e laggiù alla Verna, con davanti il giogo di Camaldoli e il Poggio 
Scali, e per le coste i fumetti delle carbonaie o delle pievi, e in basso, nella valle ancora in 
ombra, il Solano, l’Archiano e li ruscelletti che tra i loro pioppi vanno a finire in Arno a spina 
di pesce, e le case di Borgo alla Collina, di Poppi e di Bibbiena, rilevate dall’ombra in una 
luce più chiara». 

Se c’è una sensazione dominante che accompagna i viandanti in questa valle è quella di 
non sentirsi mai soli. C’è sempre qualcuno che sussurra loro all’orecchio. Una voce suadente 
si confonde al fremito del bosco, un’altra più aspra all’acciottolìo del sentiero, un’altra ancora 
si perde con l’ultimo refolo di vento. «Un favellio di voci», le chiama D’Annunzio che sostò 
per una prolifica stagione a Romena, percepibile «fra chiesa e cortile, sacrestia e fienaia». 
Sono le voci dei personaggi, alcuni dei quali fondatori ed eponimi, protagonisti a vario titolo 
di un’autonoma mitologia casentinese fatta propria e genialmente ricreata da Dante, una 
mitologia che comprende i grandi della spiritualità cristiana, san Romualdo e san Francesco, 
i rami e i membri della turbolenta e battagliera prosapia dei conti Guidi, e gli artisti, i capitani 
di ventura, i mercenari, i falsari, i barattieri, i monaci, le badesse. Valli e monti hanno cri-
stallizzato la mitologia del luogo in favolose emergenze, nel «crudo sasso» della Verna fran-
cescana, nel suo periclitante Sasso Spicco e nel Castello d’Orlando di Chiusi, nella Torre dei 
diavoli di Poppi e nel sorbo di Porciano capace di rimandare l’eco purissima di suoni e di 
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voci, negli abetoni di Camaldoli, nei fiumi che corrono in Arno, nell’acqua di Fontebranda, 
per non dire del patrimonio di storie e di leggende che vi sono connesse. 

Di questa mitologia, la figura che emerge su ogni altra con una funzione, per così dire, 
tutelare, è quella di Dante. Tutelare, come si addice all’effettivo «spirito del luogo», perché 
ne ha tramandato in maniera vivida e pulsante l’immagine più incisiva e duratura. Di tutte 
le tappe certe dell’esilio dantesco, quella casentinese sembra sia stata la prima, infatti il com-
mento dell’Anonimo trecentesco riferisce: «Poi ch’elli fu cacciato di Firenze, il primo luogo 
dov’egli arrivò fu in Pratovecchio, et quivi stette per alcun tempo poveramente». Oltre che 
la prima tappa, essa è senza dubbio la più densa di personaggi e di storie, e soprattutto quella 
capace di conferire loro un’eccezionale verisimiglianza topografica, propria di chi ha saputo 
collimare il proprio immaginario memoriale con la configurazione effettiva dei luoghi. 
Dante sa infatti che per consolidarsi, l’anima di un luogo deve nutrirsi di eventi epocali, di 
scontri cruenti, della presenza di eroi eponimi e di personaggi famosi. La più impressionante 
di queste storie è la morte di Buonconte da Montefeltro, condottiero di parte aretina, un 
episodio della fatidica battaglia di Campaldino alla quale aveva preso parte in gioventù, come 
“feditore”, lo stesso Dante. Al di là della sorte terrena e ultraterrena del personaggio, l’episodio 
permette al poeta di mettere in scena, accanto ad una mappa dei luoghi degna di uno stratega 
militare, l’inedita descrizione di un evento meteorologico tipico di questa “valle chiusa” che 
è appunto il Casentino. Buonconte compare dinanzi ai nostri occhi, ferito a morte e ormai 
agli estremi: trascinandosi fuori dal campo di battaglia, egli lascia dietro di sé una lunga scia 
di sangue, tragica sineddoche della sconfitta degli aretini. Il condottiero va a spirare alla 
confluenza dell’Archiano con l’Arno: «Oh, rispos’egli, a piè del Casentino / traversa un’acqua 
che ha nome l’Archiano, / che sopra l’Ermo nasce in Appennino. / Dove il vocabol suo 
diventa vano / arriva’io forato nella gola, /fuggendo a piede e sanguinando il piano» (Pur-
gatorio, V, 94-99). A commento cosmico della sua morte, rinserrate fra le giogaie di Catenaia 
e di Serra, dense nubi scatenano un furibondo uragano che ingrossa i fiumi facendoli traci-
mare dai loro alvei. A livello allegorico del racconto, si tratta di angeli e demoni che si con-
tendono l’anima del morente. Sospinta dal demonio, la furia delle acque scioglie le braccia 
in croce con cui Buonconte ha espresso il suo estremo ravvedimento. Il suo corpo esanime 
rotola più e più volte nel fiume gonfio d’acque, fino a ricoprirsi di un sudario di fango che 
renderà poi vana ogni sua ricerca: «Lo corpo mio gelato in su la foce / trovò l’Archian 
rubesto; e quel sospinse / nell’Arno, e sciolse al mio petto la croce, / ch’io dei di me quando 
il dolor mi vinse: / voltommi per le ripe e per lo fondo, / poi di sua preda mi coperse e cinse» 
(Ivi, 124-129). 

Sul piano prettamente biografico, Dante è sicuramente in Casentino nel 1307, di ritorno 
dalla val di Magra, probabile ospite del conte Guido di Battifolle nel castello di Poppi. In 
questa occasione egli sperimenta quelle insidie d’amore che, complice la dura sorte dell’esilio, 
credeva di avere debellato per sempre. Stando alle parole del Boccaccio, l’esule si sarebbe 
follemente innamorato di una «alpigiana… gozzuta ma di bel viso», una donna dal cuore di 
pietra, mentre secondo l’Anonimo l’ultimo amore di Dante sarebbe stata «una di Casentino, 
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di Prato Vecchio, per cui fece quella canzone morale che incomincia Amor da che convien 
[pur ch’io mi doglia]». Il poeta stesso narra di questa avventura amorosa in una lettera a Mo-
roello Malaspina, presso il quale aveva sostato a lungo in Lunigiana: «Come prima con tutta 
sicurezza e senza guardia venni sulle rive dell’Arno, d’un tratto m’apparve una donna, e co-
m’ebbi visto il fulgore della sua bellezza, amore imperioso e terribile m’ebbe in sua balia 
[…] Egli spense nel suo furore quei lodevoli propositi, che mi tenevano lontano dalle donne 
e dai canti d’amore, egli offuscò e disperse le assidue meditazioni per le quali contemplavo 
le cose del cielo e della terra, sì che ora lui solo in me signoreggia, né mi vale a difesa alcuna 
mia virtù». Al di là della ripresa quasi inconsulta di un aspro e discordante cantar d’amore, 
l’episodio della travolgente infatuazione per la donna «bella e ria» getta una luce dolorosa-
mente umana sulla figura del poeta e soprattutto sulla solitudine affettiva dell’esule. Va 
quindi presa con cautela l’affermazione del Boccaccio, secondo il quale «tra cotanta virtù, 
tra cotanta scienza quanta dimostrata ho di sopra essere stata in questo mirifico Poeta, trovò 
ampissimo luogo la lussuria, e non solamente nei giovani anni, ma ancor nei maturi». 

 Ricordano i viaggiatori di fine Ottocento che, nel castello di Poppi, era costume mostrare 
al visitatore «la camera della bella e saggia Gualdrada» che dette al consorte Guido Guerra 
IV sette figli dai quali sarebbe discesa la schiatta dei conti Guidi. Con le quattro casate dei 
Guidi di Porciano, di Battifolle, di Romena e di Dovadola in cui si era ramificata nel tempo, 
e spesso combattuta, la primitiva prosapia, l’esule ha abboccamenti e rapporti continui, 
anche se non privi di contrasti e di cocenti delusioni. Ne è un esempio il tenore drammati-
camente alterno, fatto di consonanze e di divergenze, della seconda, documentata perma-
nenza di Dante a Poppi nel 1311, permanenza legata alla discesa in Italia di Arrigo VII di 
Lussemburgo. Ai suoi occhi, l’imperatore trae la sua autorità direttamente da Dio e incarna 
colui che avrebbe dovuto ristabilire nel mondo l’ordine ab aeterno determinato, fondato sulla 
pace e sulla giustizia. L’imperatore è infatti il garante unico in terra dell’ordinamento dei 
cieli che sono regolati da un unico motore supremo. Dopo l’incoronazione di Arrigo VII a 
Milano, il poeta scrive da Poppi ai Signori d’Italia una celebre epistola affinché accolgano 
l’imperatore, novus agricola Romanorum, come un dono della provvidenza divina. In un primo 
momento i conti Guidi si schierano a favore di Arrigo, avvalendosi dei servigi diplomatici 
che poteva offrire loro un personaggio di alto prestigio intellettuale e morale quale era 
Dante. Tuttavia, man mano che le resistenze contro la discesa peninsulare dell’imperatore 
si fanno più decise e molte città dell’Italia settentrionale gli sbarrano in faccia le porte, anche 
il sostegno dei conti casentinesi comincia a vacillare. Quando poi Firenze assume una drastica 
posizione anti imperiale, il voltafaccia dei Guidi diventa palese e irreversibile. Tolto l’inutile 
assedio alle mura di Firenze, la ripresa del viaggio delle truppe imperiali per Roma, nel 1312, 
segna la data del definitivo, amaro distacco di Dante dai conti Guidi.  

Da questa cocente delusione nasce l’invettiva contro la «misera valle» dell’Arno della 
quale spera che scompaia il nome stesso. L’acqua del fiume «tra brutti porci, più degni di 
galle / che d’altro cibo fatto inuman uso, drizza prima il suo povero calle. / Botoli trova poi, 
venendo giuso, / ringhiosi più che non chiede lor possa, / e da lor disdegnosa torce il muso. 
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/ Vassi caggendo; e quant’elle più ‘ngrossa, / tanto più trova di can farsi lupi / la maledetta 
e sventurata fossa. / Discesa poi per più pelaghi cupi, / trova le volpi sì piene di froda, / che 
non temono ingegno che le occùpi»» (Purgatorio, XIV, vv. 43-54). Un’invettiva imbastita di 
un metaforico bestiario che, dopo aver paragonato i casentinesi ai porci, si dilata fino a com-
prendere l’intero corso del fiume dalla sorgente alla foce, facendo degli aretini dei «botoli 
ringhiosi», equiparando i fiorentini a lupi famelici, i pisani a volpi scaltre e fraudolente. Ciò 
che conferisce un’inedita intensità all’invettiva è il coniugarsi delle allegorie animalesche 
con un’esattezza quasi geografica nella descrizione del corso fluviale, con i suoi ponti, le 
gole buie e fosche e le dilatazioni apriche delle riviere. A maggiore disprezzo per le città to-
scane anti-imperiali, Dante deriva le bestiali allegorie delle loro popolazioni dagli stessi 
animali che, con ben altro intento, figurano negli stemmi e nei blasoni araldici delle singole 
città, famiglie e castelli, sia che si parli dei “porci” dal castello dei Guidi di Porciano, o dei 
“botoli” citati in un motto dell’emblema di Arezzo dove si dice che: «Spesso il cinghiale è 
tenuto a bada da un botolo».  

Ma nella poesia resta pur sempre viva l’immagine rorida di una valle che ha accolto più 
volte l’esule. Con un abile giuoco di spaesamento, Dante la ripropone tramite l’idropico 
Maestro Adamo, il falsario mandato al rogo per aver adulterato il fiorino di Firenze su isti-
gazione dei conti Guidi: «Ivi è Romena; là dov’io falsai / la lega sigillata del Batista, / perch’io 
il corpo suso arso lasciai» (Inferno, XXX, 73-75). Le sue labbra assetate gli fanno dire: «Li ru-
scelletti che d’i verdi colli / del Casentin discendon giuso in Arno, / facendo i lor canali 
freddi e molli, / sempre mi stanno innanzi, e non indarno; / ché l’imagine lor viè più m’asciu-
ga, / che il male ond’io nel volto mi discarno…» (Ivi, 64-69). Una visione di commiato tor-
mentata per quanto riguarda il personaggio, eppure serena nella configurazione ambientale, 
lontana dalle tenebre tempestose e corrusche dell’altro Casentino, quello bellico di Buonconte 
travolto dalla piena dell’Arno. Sono due immagini complementari mediante le quali il Ca-
sentino trova il proprio icastico compendio nella poesia tutelare di Dante la cui voce ci sa 
ancora oggi trasmettere lo spirito autentico della “valle chiusa”, antico e attuale allo stesso 
tempo.
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Proprio al centro dell’Italia la valle superiore dell’Arno 
forma un paese a parte, il Casentino, il quale, nel corso 
dei secoli ha condotto un’esistenza propria, simile a un’iso-
la in mezzo all’oceano.  

(Paul Sabatier, 1893). 
 
 
 

Quando alla fine del Settecento i primi viaggiatori stranieri si affacciarono sulla valle del 
Casentino, provarono una sensazione del tutto simile a quella descritta da Paul Sabatier. 
Giungevano da Firenze, città ricca di meraviglie artistiche, ma anche di tutti quei comfort 
utili ad accogliere lo straniero. Avevano già visto con ogni probabilità Venezia, Milano, Bo-
logna ed erano in procinto di ripartire per la Città Eterna, con gli occhi e l’animo già ricchi 
di dipinti, statue, palazzi, musei e teatri, i bauli che a stento si chiudevano su incisioni, 
statuette, gemme e gioielli, e un itinerario ben delineato da seguire.  

All’epoca l’ingresso nella valle avveniva dal Passo della Consuma: 
 
Il passo è un’ampia incurvatura, sulla cui arida altura lentamente sale la strada, per scendere 
poscia in corso maestoso nella valle di Casentino. È uno spettacolo incantevole quello che 
da quella via, tracciata in eccellente postura, gode chi a suo agio si avanza. Mentre l’altura, 
da cui si domina all’intorno, è ancora alquanto arida, si stende invece al di sotto, per feracità 
rigogliosa e dovunque seminata di maggiori o minori gruppi di case che risplendono da 
lungi, la valle; e la vaghezza del quadro è ancora accresciuta dall’austerità delle poderose e 
per lo più disboscate catene di monti, che la valle abbracciano da ambo i lati.  

(Alfred Bassermann, 1897) 
  

Complice la chiusura naturale della valle, circondata da alte montagne, e l’assenza, fino ai 
primi dell’Ottocento, di una vera e propria rete viaria che potesse favorirne l’attraversamento, 
il Casentino rappresenta ancora oggi uno di quei rari contesti naturali in cui il concetto di 
great memory si respira ad ogni passo. Entrare in Casentino significa uscire dalle strade battute, 
scoprire una valle nella cui terra, nei cui pendii, la storia si è insediata ed è rimasta ben 
ancorata ad ogni roccia, albero, ruscello, castello o monastero, così come nella memoria dei 
suoi abitanti ed in quella collettiva, per sempre resa immortale dai versi danteschi. Un luogo 
fatto di storia, immerso in quello che Marc Augé chiama tempo puro, un tempo non databile, 
che ritroviamo spesso nell’arte, o in rari contesti ambientali.  
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Nella Foresta Sacra, echi e spiriti del luogo permangono nel tempo, guardiani di una 
storia che rivive sotto gli occhi dei visitatori, voci narranti e suggestive. Qui, da secoli, la me-
moria storica si interseca con quella letteraria e con quella religiosa, rivelando la presenza 
del Santo, con la sua croce, del Cavaliere con la sua spada e del Poeta con la sua penna. Basta 
addentrarsi nella valle per scoprire i suoi segreti, aggirarsi tra monasteri, foreste e castelli, 
per sentirne le presenze. 

Se l’Itinerario ai santuari di Vallombrosa, Camaldoli e La Verna contribuì alla scoperta 
della valle, è a personalità quali Jean-Jacques Ampère e Alfred Bassermann che si deve una 
rilettura del territorio attraverso gli occhi di Dante. Studiosi e traduttori della Divina Commedia, 
cultori dello spirito del luogo, si mossero lungo lo stivale con erudita attenzione e devota 
curiosità alla ricerca dei luoghi danteschi, realizzando rispettivamente le opere Voyage Dan-
tesque1 e Dantes Spuren in Italien2, relazioni dei loro viaggi attraverso i territori in cui il Poeta 
trovò rifugio durante il duro esilio, e che citò nella sua opera maggiore.  

  
Da qualche tempo tutti i viaggiatori si recano a quella volta. Ciascuno si è finalmente 
persuaso che ogni canto d’Italia è, per le sue meraviglie, una capitale. Le piccole città, i 
castelli isolati, le solitarie vallate, i chiostri nascosi nelle gole dei monti, o sospesi in sul crine 
degli Appennini; da per tutto novelli interessi, da per tutto novelle attrattive. Si trova sempre 
qualche profitto a deviare dalle strade battute. Adesso è costume di fare la così detta visita 
de’ luoghi santi. – Movendo da Firenze, si può visitare in pochi giorni Vallombrosa, Camaldoli 
e l’Alvernia, cuna dei Francescani, luogo consacrato dalla vocazione di San Francesco che 
vi ricevè le stimate. Per me questa gita aveva una somma attrattiva, specialmente pe’ me-
morabili versi onde furono dall’Alighieri consacrati que’ luoghi. 

( Jean-Jacques Ampère, 1839) 
  

Fontebranda, Romena, il Sacro Ermo, il crudo sasso de La Verna, il Pratomagno, la Giogana, 
l’Arno, Campaldino, Porciano, sono solo alcuni dei tanti nomi che il Poeta ha consacrato 
nella sua opera. Dante soggiornò a lungo in Casentino durante il suo esilio da Firenze, tro-
vando rifugio presso i Conti Guidi. L’intera vallata è colma di tradizioni e memorie della 
sua presenza. Sembra di incontrare le sue tracce ad ogni svolta, ad ogni roccia, presso ogni 
torre in rovina.  

 
Egli è qui, vicino alle fonti dell’Arno, e guarda laggiù, alla città in trono, nella pianura fosca, 
al di là delle montagne, mentre ai suoi piedi, il fiume serpeggia per la “fossa ria” per andare 
alla sua meta lontana. Tutti i ruscelli che scendono all’Arno da Romena narrano di quando 
consolavano il suo orecchio con il loro canto, allorchè il poeta saliva faticosamente alla cima, 
rovente di sole, della collina3.  

(Ella Noyes, 1905) 
  

La valle permane, sia nei testi che nelle Carte dell’Italia dantesca4, la regione della penisola in 
cui la presenza del Poeta è maggiore. Qui, sul Monte Falterona, l’Arno ha la sua sorgente, il 
fiume tanto amato e cantato dal Poeta, lo stesso che bagna i ponti della regina delle città, 
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Firenze, ingrata sua patria. Li ruscelletti che d’i verdi colli / del Casentin discendon giuso in Arno 
sono ben impressi nella memoria collettiva e la ricerca del fiume bambino nella sua culla è co-
mune ai molti visitatori.  

Con le loro opere, Ampère e Bassermann si faranno promotori di questo inedito itinerario 
letterario sulle orme dell’Alighieri, con la guida del suo poema, fermamente convinti che 
chi vuole intendere un poeta deve recarsi a visitarne il paese, e che un viaggio nei luoghi in cui ha 
vissuto Dante sia una continua illustrazione al suo poema. Le immagini delle montagne 
rappresentano, ai loro occhi, l’ossatura e lo scenario dell’Inferno o del Purgatorio: è da questi 
paesaggi che Dante dovette trarre ispirazione per la sua monumentale opera, considerata 
una vasta enciclopedia del Medioevo in quanto a notizie storiche, culturali e geografiche 
che in essa si trovano. 
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Questa poesia si comprende, si gusta meglio, allorché ci troviamo sott’occhio gli oggetti 
che l’ebbero ispirata; ella ci sta dinanzi qual fiore sullo stelo, colle sue radici, i suoi rami e i 
suoi profumi. Finalmente, oltre la utilità, proviamo un tal quale incanto viaggiando così; 
lo scopo dà una maggiore importanza, una specie di novità ad un viaggio tante volte intra-
preso e tante volte narrato. Dante è un amabile cicerone per colui che vuol visitare l’Italia; 
e l’Italia è un bel commento di Dante. 

( Jean-Jacques Ampère, 1839) 
 

Le orme di Dante conducono attraverso i paesi della valle in cui la memoria del Poeta si 
conserva tuttora gelosamente, a Poppi, Romena, Campaldino, Fontebranda, Porciano, per 
proseguire lungo i crinali dei monti e il corso del fiume. L’emozione di toccare con mano 
quei luoghi è così forte che la presenza dello spirito del Poeta è molto sentita.  
 

Quante volte il Poeta, di cui seguo le traccie, avrà errato su queste montagne! Egli andava 
e veniva per questi viottoli alpestri, recandosi presso i suoi amici della Romagna o della 
contea di Urbino, col cuore agitato da una speranza che non doveva compiersi mai. Io mi 
figurava Dante in viaggio con la guida al chiarore delle stelle, esposto a tutte le impressioni 
che producono i luoghi sterili e tribolati, le vie scoscese, le valli profonde, gli accidenti di 
un lungo e penoso viaggio; impressioni tutte che ei dovea trasmettere nel suo poema. 

( Jean-Jacques Ampère, 1839)  
  

Tra i testi legati alla presenza di Dante in Casentino merita l’attenzione un romanzo poco 
noto dei primi del Novecento, intitolato Through Dante’s Lands. Impressions in Tuscany 5. [… ] 
sentivo che la prima tappa dovesse essere il luogo in cui Dante incontrò Beatrice per la prima volta. 
Questo è il desiderio espresso dalla giovane ragazza inglese, Persis Revel, una dei quattro 
protagonisti di questo coinvolgente romanzo ambientato nella Toscana di primo Novecento. 
Il suo viaggio alla scoperta dell’Italia prenderà l’avvio da Firenze, in particolare da Ponte 
Santa Trinita, noto a molti per l’incontro tra il Poeta e la sua musa grazie all’opera Dante 
and Beatrice dall’artista Henry Holiday. L’autrice, Mrs. Coulquhoun Grant, conduce i quattro 
protagonisti ad un inedito viaggio attraverso le terre di Dante, alla ricerca del suo genius loci, 
partendo dal capoluogo toscano e risalendo il fiume fino alla sorgente servendosi, finchè la 
strada lo permetterà, di un’automobile e di un barroccino da latte, in un continuo intrecciarsi 
di presente e passato, di memoria e storia, di letteratura e natura. Agli occhi della giovane 
Persis, vera hero-worshipper 6, la fonte dell’Arno, i castelli di Romena e di Poppi, le foreste di 
Camaldoli, acquistano un’importanza particolare non tanto per la loro antichità, quanto 
perché vi ha vissuto Dante. A Fontebranda, insieme ai suoi compagni di viaggio, brinderà 
all’immortale memoria di Dante sorseggiando l’acqua della fonte. È qui, in questo luogo 
silvestre, che sente maggiormente il ricordo letterario e lo spirito del poeta, molto più che 
a Firenze, corrotta ormai dalla modernità. Raggiunta la Montagna di Dante 7, dopo aver am-
mirato quel piccolo rigagnolo d’acqua da cui scaturirono i bellissimi versi che Dante dedica 
all’Arno nel Purgatorio, Persis, si sofferma ad evocarli nella sua memoria, per meglio illustrare 
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la scena che mentalmente va delineandosi, mentre Rupert, che le siede vicino, è intento ad 
ammirare il suo profilo e perdersi nel pensiero che anche Dante, secoli prima, dovette seder 
lì, come lui, nel ricordo della sua amata Beatrice.   

Terra di memoria, il Casentino vanta, oggi come allora, di essere meta privilegiata, per 
quei raffinati viaggiatori che prediligono gli itinerari più reconditi, lontani dal turismo di 
massa, con Firenze e Arezzo vicine che ne detengono le chiavi d’accesso. Che siano voci di 
Santi, Guerrieri o Poeti, in questa valle si avverte forte la sensazione di non essere mai soli. 
Qui la memoria del passato è intrisa nelle sacre foreste, tra le rovine di castelli e abbazie e 
nel cuore di luoghi in cui ogni estimatore di Dante dovrebbe desiderare di potersi trovare 8. Ai pel-
legrini letterari va il consiglio di Maurice Hewlett, di partire a cuor leggero, con Dante nel sacco 
e il libretto del Sig. Beni in tasca, un buon bastone e l’amico preferito. Il Casentino sarà vostro.9 
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Il cittadino fiorentino Dante Alighieri, come del resto i suoi – più o meno noti contemporanei 
– fu testimone di una straordinaria fase storica, fatta di grandi trasformazioni.  

Osserviamo allora più da vicino quei decenni palpitanti, cominciando col ricordare come, 
nel dicembre del 1250, la morte di Federico II lasciasse vacillare la sede imperiale. I suoi successori 
non riuscirono certo a eguagliare la sua grandezza e la sorte non giocò a favore della causa 
sveva: Corrado IV moriva nel 1254 lasciando l’Impero vacante e il Regno conteso tra Manfredi 
e Corradino. Dante nasce nel 1265, l’anno in cui Carlo I d’Angiò scende in Italia con un esercito, 
dopo aver preso accordi col cardinal Pignatelli su invito di papa Urbano IV: il 14 maggio 1265 
entrava in Roma e il 28 giugno otteneva l’investitura a re di Sicilia, in antitesi a Manfredi, figlio 
bastardo di Federico II, venendo contemporaneamente proclamato comandante in capo della 
spedizione contro il giovane svevo. Nel 1266, presso Benevento, con la sconfitta di Manfredi 
aveva inizio il predominio angioino in Italia: Carlo avrebbe confermato la propria vittoria due 
anni dopo a Tagliacozzo, contro Corradino, il nipote dello Stupor Mundi. Finisce così il dominio 
Normanno Svevo nel Mezzogiorno, nasce il Regno angioino, si eclissa l’Impero e il papato in-
traprende una politica sempre più filo-francese e filo-angioina. 

Sono anni in cui alle vicende politiche si mescola un nuovo sentire religioso, erede soprat-
tutto delle teorie gioachimite, un misto di superstizione, fanatismo, paura e speranza,: dal 
1260 le città del Nord Italia si riempiono di cortei di flagellanti. Benchè papa Alessandro IV li 
avesse proibiti, i fanatici continuarono nelle loro processioni e nel corso della seconda metà 
del Duecento in diverse città d’Italia e d’Europa apparivano queste processioni. Sono i decenni 
in cui si sviluppa anche una nuova demonologia, una ossessione per il Diavolo che, sino ad 
allora, non era così presente e che invece, proprio a cavallo del 1300, divenne elemento quasi 
indispensabile per l’immaginario di un uomo di quegli anni. Che sono gli anni di Dante. 

Sono gli anni in cui le lotte di fazione nelle città comunali raggiungono il loro culmine: 
i vinti vengono espulsi, lei loro beni confiscati, le loro case diroccate, le torri scapitozzate. 
E i ricambi gestionali, i rivolgimenti di fronte, fanno sì che nel giro di pochi anni, ora una 
parte ora l’altra debbano trovar riparo in città amiche. Le città sono un cumulo di macerie.  

Firenze, patria dell’Alighieri, è teatro di una lotta particolarmente feroce: l’alternarsi delle 
fazioni è molto rapida e dal trionfo popolare si passa a quello ghibellino, per poi arrivare a quello 
guelfo, con le conseguenze facilmente intuibili, dopo quanto detto sopra. Le liste degli espulsi 
riempiono pagine e pagine, si tratta defli “exbampniti”, gli sbanditi, coloro a cui è proibito 
mettere piede in patria, pena la morte. Un giorno sarà questo il triste destino anche di Dante. 

Ma il conflitto non è solo intestino: le città si scontrano per il controllo sul contado, il 
territorio su cui i Comuni in espansione proiettano le proprie direttrici, i propri mercati. In 
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uno spazio relativamente ristretto, come quello ella attuale regione Toscana, lottano per il 
dominio alcune grandi città, come Firenze, Pisa, Siena, ed altre di minor peso, ma decise a 
non soccombere alle rivali più potenti: Pistoia, Lucca, Prato, Arezzo. A ciò si aggiungano 
alcune famiglie nobili, di lunga tradizione, che controllano ampi territori e che devono bar-
camenarsi tra questo pericoloso gioco di equilibri. 

Dante vive questi anni e partecipa alla vita politica dei suoi tempi, conoscendo molti dei 
suoi protagonisti: incontra personalmente papa Bonifacio VIII e l’imperatore Arrigo VII, 
ha modo di parlare con Carlo Martello d’Angiò e assiste all’ingresso in città di Carlo II lo 
Zoppo, re di Napoli. È guerriero e Priore, è ambasciatore e scrivano di corte.  

E nella sua opera, ricorda episodi a lui ben presenti, perché vi prese personalmente parte, 
o di cui sentì i racconti dai reduci, o dagli anziani del suo rione. Ecco allora che appare davanti 
al poeta il magnanimo Farinata o re Manfredi di Svevia, il conte Guido e la bella Gualdrada. 
Personaggi di generazioni precedenti ma la cui fama era giunta sino alle orecchie del poeta.  

E Dante rammenta episodi, a volte minori, di “cronaca” diremmo oggi, che dovettero 
però far scalpore immediatamente. Alcuni ebbero risonanza anche politica, come la tragica 
fine del conte Ugolino e dei suoi. Altri dovettero essere ricordati per motivi differenti: la 
cattura e il rogo del falsario di Romena, i cui fiorini alterati avevano forse messo in difficoltà 
la polizia del Comune del Giglio; la morte brutale di Pia dei Tolomei; la fine violenta di due 
innamorati, Paolo Malatesta e Francesca da Rimini. 

Ed è questo uno degli episodi celebrati in questa bella mostra voluta e ospitata dalla 
Amministrazione comunale di Poppi.  

Dante dovette sentir parlare di Paolo, detto il Bello, Terzogenito di Malatesta da Veruc-
chio, giacché nel 1282 ottenne la carica di Capitano del Popolo e di Conservatore della Pace 
in Firenze: l’Alighieri era una ragazzo di 17 anni. Paolo era un uomo già sposato, da anni, 
con Orabile Beatrice di Ghiaggiolo, ed era padre di almeno tre figli. Sappiamo che già il 
primo febbraio del 1283 Paolo dà le dimissioni dal prestigioso incarico e decide di rientrare 
in Romagna. Sono i mesi in cui Paolo si invaghisce della cognata, la giovane Francesca da 
Polenta, sposa, o promessa sposa, del fratello di Paolo, Gianciotto. Non sappiamo come i 
due si conobbero, ma la storia d’amore fu fugace, dal momento che il sanguinoso finale si 
consumò tra il 1283 e il 1284, ponendo fine alla vita tanto di Paolo quanto di Francesca. 

Altro personaggio che compare nel percorso espositivo è il pistoiese Vanni Fucci, so-
prannominato “la Bestia”. Di tutt’altra risma rispetto ai due sfortunati amanti, Dante conobbe 
Vanni a motivo del suo carattere violento. Del resto sappiamo che Vanni si era distinto in 
atti brutali nel 1281, nel 1286 e nel 1287. Quando però fu il momento di prendere le armi e 
andare in guerra contro Arezzo, nel 1289, in quella spedizione che culminò nella battaglia 
di Campaldino, Vanni Fucci accampò scuse e il podestà di Pistoia – quel celebre Corso 
Donati, nemico personale dell’Alighieri – gli comminò una multa salata a motivo di questa 
sua assenza. Ma la fama di Vanni Fucci fu legata sopratutto all’omicidio di messer Bertino 
dei Vergiolesi, esponente di spicco della parte Bianca pistoiese: l’assassinio perpetrato da 
Vanni impresse nuovo vigore alla lotta di fazione in Pistoia che poi, da lì a pochi anni, avrebbe 

30   



F. CANACCINI, I tempi di Dante e Campaldino

travolto anche Firenze coi nomi di Bianchi e Neri. Dante ebbe forse modo di conoscerlo in-
torno al 1292, quando fu impegnato in una campagna militare contro Pisa e quando si mac-
chiò di altre ribalderie, come il furto di arredi sacri dell’Opera di S. Jacopo che custodiva, 
fra l’altro, le reliquie del santo di Compostela.  

Nella piana di Campaldino invece si affrontarono su diversi schieramenti proprio il 
Nostro poeta, uomo di 24 anni, e Buonconte, figlio di uno dei più famosi condottieri del 
tempo, Guido da Montefeltro. Buonconte. Probabilmente, alla fine della battaglia, il cadavere 
del condottiero ghibellino non venne riconosciuto o il cadavere andò disperso: questo fatto 
dovette accendere la fantasia del poeta che, anni dopo, si ritrovò a tornare nei luoghi in cui 
nel 1289 si era trovato in armi. Non è improbabile che ai piedi di Bibbiena, dove l’esercito 
ghibellino aveva trascorso la notte del 10 giugno, potessero accendersi altri scontri e che 
magari proprio verso Bibbiena si fossero diretti alcuni scampati alla morsa guelfa in cui ri-
masero intrappolati molti dei cavalieri ghibellini e forse lo stesso Buonconte. Difficile stabilire 
cosa realmente accadde, però è Dante stesso che ci narra che a fine della giornata campale 
un tremendo temporale si abbatté gagliardo sul Casentino, facendo tracimare i fiumi: ed è 
a questo punto che immagina la fine del Montefeltro, il cui cadavere viene travolto dalle 
acque del torrente Archiano, e sepolto sotto una coltre di fango, per volontà del Diavolo, 
beffato all’ultimo dal pentimento in extremis del ghibellino. 

Il percorso prosegue e si esaurisce con un altro grande personaggio che fu ospite in Ca-
sentino ma che Dante non poté conoscere dal vivo: Francesco d’Assisi era infatti morto nel 
1226, ma la sua fama di santità era  quanto mai viva e il pellegrinaggio al “crudo sasso” della 
Verna, là dove aveva ricevuto il sigillo delle stigmate, era stato monumentalizzato a partire 
dal 1250 dal conte Orlando da Chiusi, e poi consacrata nel 1260. Una epigrafe in gotica, 
posta sul muro tra la finestra e la porta della Cappella delle Stimmate, ricorda che questa 
cappella fu fatta costruire nel 1263 dal Conte Simone di Battifolle dei Guidi di Poppi per 
onorare Francesco stimmatizzato e morto meno di quarant’anni prima. La cappellina fu 
costruita sul punto esatto dove Francesco ricevette le Stimmate e sostituì una croce di legno 
postavi da Frate Leone, compagno dell’Assisiate.  

In quegli stessi anni, a memoria stavolta della vittoria militare ottenuta dai Ghibellini 
nella piana di Montaperti, i Guidi iniziavano a costruire  nel 1262 la chiesa di Certomondo, 
nella piana di Campaldino, dedicandola alla Annunciazione e al Battista. Il luogo, però, era 
stato scelto giacché nei pressi vi era un ostello in cui, secondo la tradizione popolare, vi 
aveva soggiornato il santo di Assisi. La chiesa e il convento furono consacrati nell’anno 1265 
dal vescovo di Arezzo Guglielmo Ubertini, assieme al vescovo di Firenze e a quello di Fiesole. 
Quello che doveva essere un monumento al trionfo ghibellino, sarebbe divenuto testimone 
di una grande dèbâcle della fazione filo imperiale. 

Dante, che a Campaldino affrontò la carica nemica di Buonconte e dell’Ubertini, sfidando 
la morte, tornò in questa valle sfidando la durezza dell’esilio, trovando accoglienza e rispetto. 
Oggi, con queste poche pagine, mi permetto di omaggiarlo assieme alla suggestiva mostra 
che mi trovo qui ad introdurre.
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Autore ignoto, San Francesco riceve le stimmate, 
metà del sec. XIII. L’immagine, collocata 
all’ingresso della Cappella delle Stimmate alla 
Verna è sicuramente una delle più antiche 
testimonianze iconografiche del Santo e 
soprattutto della sua stimmatizzazione.



Allestire una mostra di opere d’arte a soggetto dantesco, stabilendo attraverso i secoli una 
delicata triangolazione tra testo, iconologia e territorio, è impresa meritoria che sollecita al 
dialogo competenze disparate e solleva importanti questioni di metodo e di merito. 

Molto si è riflettuto sui rapporti della poesia dantesca con le arti figurative: come l’ingente 
“biblioteca di immagini” che innervò l’alta fantasia del poeta diviene oggetto di studi sempre 
più dettagliati, così la storia delle “traduzioni visuali” del testo non cessa di arricchirsi, ra-
mificandosi in insospettate direzioni. Nutrita di immagini antiche e recenti, la Commedia 
divenne d’acchito repertorio di immagini potentemente rinnovate: né, come tale, accenna 
ad esaurirsi. 

La scelta di concentrare l’attenzione sui personaggi del poema (piuttosto che, poniamo, 
su raffigurazioni del poeta stesso o del suo bestiario simbolico) ha indotto la curatrice a con-
centrarsi da un lato su figure storiche contemporanee all’autore; dall’altro su figure della 
fede còlte in atteggiamenti danteschi.1 

Francesco d’Assisi, su cui farò convergere qualche marginale osservazione, appartiene 
di fatto ad entrambe le categorie. Morto a meno di quarant’anni dalla nascita di Dante, egli 
era ancora oggetto della fervida trasmissione orale di aneddoti e memorie; d’altro canto, 
sull’onda della rapida canonizzazione e della “novitas miraculi” delle stimmate, egli era già 
personaggio di una imponente letteratura agiografica. La straordinaria forza di attrazione, 
tale da far velo ai più antichi martiri, produsse una vasta iconografia, caratterizzata dallo 
sviluppo di historiae che, concatenandosi in serie narrative, venivano integrando e correg-
gendo il ruolo devozionale dell’imago.2 

Non stupirà che, nel nostro catalogo, sia proprio Francesco a fungere da ideale trait 
d’union con l’unico personaggio purgatoriale: Buonconte da Montefeltro la cui anima è og-
getto (Pg V 103-108) di una disputa tra emissari celesti ed inferi che ripete, con opposto e 
salvifico esito, quella ingaggiata dal Santo per l’anima del padre Guido (If  XXVII 112-123). 

Risale così, il Francesco di Dante, dalle fiamme che fasciano i consiglieri di frode, per 
sbocciare nell’eulogia che Tommaso d’Aquino, di tutt’altra fiamma rivestito, ne intona nel 
Cielo del Sole (Pd XI 43-117) e compiersi, nella candida rosa d’oltrecielo, su uno scranno 
posto in faccia alla Vergine, a precedere in Bendetto e Agostino i padri stessi del monachesimo 
occidentale (Pd XXXII, 34-36). Tanto basta, confido, ad attestare la speciale devozione che 
il poeta nutriva per l’assisiate. 

Nel secondo decennio del Trecento, la “nebulosa poligenetica” del francescanesimo, 
sempre più polarizzata, precipita verso la soluzione del conflitto interno con una serie di 
condanne dell’ala detta “spirituale”. La figura del Fondatore, tuttavia, era ormai irrimedia-

33   

La bigamia di Nostro Signore:  
in margine al Francesco di Dante 

 

LORENZO BASTIDA 



NEL SEGNO DI DANTE

bilmente plurale: e tale sarebbe nei secoli rimasta, a dispetto della sapiente operazione di 
sintesi e rifondazione bonaventuriana; a dispetto del benemerito prodigarsi dei filologi.3 

Alla Legenda Maior, pur tra mille cautele, credo vada restituita la palma di principale 
tra le fonti di Dante: ma si tratta, vedremo, di una palma avelenata. Nel Cielo del Sole, 
Bonaventura da Bagnoregio occupa un posto speculare, ancorché subordinato, a quello 
dell’Aquinate.4 Come il domenicano Doctor Angelicus tesse le lodi di Francesco, così il 
francescano Doctor Seraphicus farà con Domenico. Due sono infatti i principi; due le ruote 
del carro della Chiesa; due i campioni che la Provvidenza ha disposto a suo salvamento: 
degno è che, dov’è l’un, l’altro s’induca (Pd XII 34). Orbene, guardiamoci negli occhi e con-
fessiamoci che ciò non avviene quasi mai, né in iniziative come questa, né nella nostra 
memoria di lettori. 

Le ragioni di tale disparità, che stimo indipendente dalle intenzioni del poeta, sono tanto 
di carattere contestuale (la diversa popolarità dei due Santi) quanto testuale (il diverso grado 
di memorabilità dei brani a loro dedicati). La mia tesi è che un filo corra dalle une alle altre: 
l’evidente, e fin qui trascurata, dimensione “popolare” della narrazione francescana proposta 
da Dante.5 

Contrariamente a quanto avviene con altri personaggi, Dante evita qualsiasi accenno 
di “ritratto” francescano. Crea bensì, in If  XXVII, una historia postuma da innestare nel con-
testo della battaglia di Campaldino, in cui il Santo – associato al ruolo che S. Basilio svolge 
nella Legenda aurea – viene sconfitto dalla pervicacia loica dell’antagonista.6 A tale uso diabolico 
dell’intelletto rinvia, a mio avviso, la provocazione consistente nel collocare la lode di Fran-
cesco, indoctus che delle umane lettere aveva ben misero concetto, nel Cielo degli Spiriti Sa-
pienti.7 Egli, beninteso, non ne fa parte: ma è la sua santa follia ad insinuare la breccia in cui 
si compie il mutuo riconoscimento di personalità divise in vita da acerrime contese, acco-
munate in cielo nel canto e nella danza.8 Due corone di anime-soli vorticano attorno a Bea-
trice, in attegiamento di letizia che può ben dirsi francescano. A Dante pellegrino paiono 
donne sospese in momentanea pausa del ballo, senza dismetterne la posa (Pd X 79-81): para-
gone che ne rafforza la percezione vitale, gioiosa – popolare, appunto.9 

In cielo, nel loro Cielo, i sommi sapienti bruciano di carità (ardenti soli) come Francesco 
bruciava in terra (tutto serafico in ardore): possono così, trionfando, emendarsi non solo degli 
odii reciproci, ma della comune superbia e della presumibile acedia. Tommaso dovrà riconoscere 
che Sigieri di Brabante, alla cui condanna aveva dato decisivo contributo, sillogizzò invidiosi 
veri (X 138): verità solo razionali, ma nondimeno verità; l’opposto di quei difettosi sillogismi 
cui, aprendo il Canto XI, Dante attribuirà la fallacia di ogni cura de’ mortali.10 Analogamente, 
Bonaventura dovrà riconoscere che Gioacchino da Fiore, alla cui prepotente influenza sul 
suo Ordine si era con ogni mezzo opposto, era di spirito profetico dotato (XII 140-141).11 

Insomma, le inconcepibili conciliazioni che hanno luogo nel Cielo del Sole, vanno ben 
al di là dell’auspicata concordia tra francescani e domenicani; al di là persino della dicotomia 
tra razionalismo neoaristotelico e misticismo neoplatonico che i due parlanti emblemati-
camente incarnano. L’operazione, pur supponendo una profonda dottrina, riflette un ethos 
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schiettamente popolare: la smettessero, Dottori e Sorbonisti, di accapigliarsi su questioni 
sempre più astruse, e si dedicassero una buona volta alla riforma sine glossa di una Chiesa 
sempre più corrotta!12 

Si spiega così, a mio sentire, il ruolo centrale di Povertà nella vicenda del Francesco di 
Dante.13 Notevole che non vi siano, nel variegato repertorio allegorico della Commedia, 
altre figure prosopopaiche chiamate col loro nome. Persino in un’operetta d’impianto di-
dascalico quale il Detto d’Amore, è lei, Povertà, la personificazione più ampia e complessa 
(vv. 318 ss). 

Sul senso da attribuire a questa virtù francescana, un furioso dibattito aveva dilaniato 
non solo i membri dell’ordine, ma l’intera cristianità. Tra le molte autorevoli posizioni, con-
fesso che nessuna mi pare più lontana dalla nuda potenza dell’allegoria dantesca di quella 
“ontologia della povertà” che, elaborata da Bonaventura, risulterà infine vincente. In Dante, 
chi vuol seguire Francesco si scalza; egli stesso pare dispetto a maraviglia (come dispetta e scura 
era stata la sua donna): e ripetutamente nel poema ci viene ricordata la centralità, per ogni 
vita cristiana, della rinuncia ai beni materiali.14 

 
Si esita, ed è saggia cautela, a considerare quale invenzione dantesca il matrimonio di 

Francesco e Povertà. Pure, l’abitudine di indicarne la fonte nel volgarizzamento trecentesco 
del Sacrum commercium Beati Francisci cum Domina Paupertate andrà sottoposta a revisione. 
Nell’originale latino, infatti, non compare un solo termine che alluda a sponsali, né metafora 
erotica alcuna è utilizzata riguardo al rapporto che i frati, collettivamente si badi, intratten-
gono con la loro “Signora”.15 Dante poteva ben conoscere il testo, persino condividerne gli 
spunti polemici: il che non gli ha impedito di restituire al suo Francesco la dimensione di 
eroe solitario, né di datarne l’unione con Povertà al processo intentato dal padre dinanzi al 
tribunale vescovile (sua spirital corte). Ben prima, dunque, del costituirsi di qualsiasi compagine 
comunitaria. 

È anzi al palese successo del “ménage” (la lor concordia e i lor lieti sembianti) che il poeta 
ascrive il primo proselitismo francescano. Chi si precipita dietro a lo sposo lo fa in forza del 
fascino di Lei: sì la sposa piace. La sua tacita fedeltà, d’altronde, serba ha nulla del moraleggiante 
prodigarsi di Domina Paupertas in stupori, racconti, messe in guardia, raccomandazioni, 
profezie.16 Né può sfuggire come Dante faccia seguire il disvelamento dell’identità della 
sposa al suo sommo titolo di gloria: essa sola condivise sulla Croce l’agonia del primo marito, 
laddove la stessa Vergine Maria rimase giuso.17 

Un altro matrimonio, dunque, dalle evidenti implicazioni per il passaggio da Francesco 
imitator Chirsti a Francesco alter Christus. E non è tutto. Altre ancora sono le nozze introdotte 
per prime nel testo di Pd XI, e consumate proprio sulla Croce. La sposa di colui che ad alte 
grida / disposò lei col sangue benedetto (32-33) è, notoriamente, la Chiesa Militante.18 Francesco 
e Domenico furono inviati sulla terra per rinsaldare quel vincolo, senza il quale non è 
speranza di salvezza. Ebbene, a rigor di cronologia, la Chiesa non è che la seconda moglie 
di Nostro Signore, essendo l’unione con Povertà coincidente con l’Incarnazione. Qui risiede, 
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come ha ben visto Vittorio Sermonti, la forza temeraria del dettato dantesco: o la Chiesa e 
la Povertà tornano ad essere una cosa sola, o la Chiesa di Cristo, semplicemente, non è. 

 
A simili tensioni soggiacenti andrà attribuito il fatto che, nella fictio dantesca, la vita di 

Francesco sia narrata dall’Aquinate con ampia profusione di quell’allegorismo poetico che 
lui stesso, il Tommaso storico, recisamente condannava. Ben più che la “faziosità magnanima” 
del poeta è in gioco quando egli rende l’atteggiamento di Francesco di fronte a papa Inno-
cenzo III, petens humiliter nella Legenda Maior (III 9), con un regalmente che dice tutt’altro, e 
che il sintagma dura intenzione seccamente ribadisce.19 

E che dire del totale silenzio sui miracoli, cui tanta parte della trasposizione agiografica 
era affidata già in Tommaso da Celano? Che dire della superbia del Sultano d’Egitto (tanto 
lontana dalla benevolenza accreditatagli da Bonaventura), presupposto dell’inefficacia della 
predicazione di Francesco tra gli infedeli; con cui contrasta, in patria, l’efficacia del suo esem-
pio? Che dire della contaminazione di lessico marziale (in guerra / del padre corse) ed erotico 
(la porta del piacer; di dì in dì l’amò più forte) che presenta la conversione di Francesco come 
un unico, esclusivo atto d’amore? Che dire, infine, della “reductio ad unum” delle articolate 
disposizioni del Testamentum, in forza della quale il Francesco di Dante tace sul rapporto col 
clero regolare, per raccomandare ai suoi frati null’altro che Povertà, la donna sua più cara? 

 
È mia convinzione – lo si sarà notato – che la Commedia di Dante sia abitata da una ten-

sione sempre crescente, spinta nella terza Cantica al limite di rottura, tra il “dire” e il “fare” 
(tra il dire, poniamo, di non poter dire, e la dettagliata enunciazione che lo include); e che 
questa tensione, i cui termini magmaticamente si modificano dando luogo talvolta ad ar-
moniose compresenze di opposti, talaltra ad esplosive contraddizioni, sia tra le chiavi della 
sua peculiare polisemia. Nonché, come questo catalogo testimonia, della sua fecondità per 
le arti figurative. La scommessa, indubbiamente vinta, di versificare l’indicibile, non cessa 
di rivivere nell’ansia di darle forma plasticità colore: di rappresentare questo irrappresentabile 
poema. 
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1 Al primo gruppo appartengono Paolo e Francesca, Farinata 
degli Uberti, Vanni Fucci e Buonconte da Montefeltro; al se-
condo S. Michele Arcangelo, S. Pietro, S. Paolo, S. Giovanni 
Evangelista, la Vergine Maria, Cristo benedicente.

2 La distinzione, codificata da H. Belting (L’arte e il suo pubblico. 
Funzione e forme delle antiche immagini della Passione, Bologna, 
Nuova Alfa, 1986) e proficuamente adattata al caso di Fran-
cesco da K. Kruger (Un santo da guardare. L’immagine di S. Fran-
cesco nelle tavole del Duecento, in Bartoli Langeli, Prinzivalli, 
Francesco d’Assisi e il primo secolo di storia francescana, Torino, 
Einaudi, 1997, pp. 145-161) è oggi da più parti problematizzata. 
Essa è nondimeno di grande utilità nel caso di Dante: il quale, 
come vedremo, non fornisce di Francesco immagine alcuna.

3 In questo senso argomenta Grado Giovanni Merlo, da cui 
tolgo l’espressione “nebulosa poligenetica”, nello scritto in-
troduttivo a M. Benedetti e T. Subini (a cura di), Francesco 
d’Assisi. Storia, arte, mito, roma, Carocci, 2009, dal titolo L’ir-
riducibile dualità tra frate Francesco in sé e S. Francesco per noi.

4 Il fatto che sia Tommaso il primo a prendere la parola lo col-
loca su piano di assoluta primazia, anche rispetto alla sele-
zionatissima élite di sapienti che egli ci presenta in Pd X 54-
81. Alla “prima corona” di luci danzanti è palesemente 
subordinata la seconda, che Bonaventura passa in ben più 
concisa rassegna: Pd XII 130-141.

5 Si prescinde qui dalle pur raffinate valutazioni estetiche che 
portarono Momigliano a considerare “più fusa e più alta”, 
nel testo dantesco, la biografia di Francesco rispetto a quella 
di Domenico (Commento a Pd XII 67-70). Quanto al termine 
“popolare”, esso andrà inteso nell’accezione proposta da Lino 
Pertile nel volume Dante popolare, Ravenna, Longo, 2021 (pp. 
59-67 in specie): ossia in senso non antitetico ma complemen-
tare al ruolo della cultura “alta”. All’intuizione di Pertile sono 
ispirate queste pagine.

6 Legenda Aurea, XXVI, 150-151. Per un’interessantissima pro-
posta che associa il ruolo di Francesco a quello di psicopompo 
di Michele Arcangelo, si veda in questo volume il saggio di 
Alberta Piroci.

7 Come ben notato da G. Mazzotta (Dante’s franciscanism, in 
Dante and the Franciscans, a cura di S. Casciani, Leiden, Brill, 
pp. 171-198), Francesco non è che un “idiota” rispetto a coloro 
dai quali e tra i quali il suo elogio è proclamato.

8 Riconoscimento che non esclude né distinzione né gerarchia: 
molto lontano, come già vide Chimenz nel suo Commento 
(1961), dalla fusione mistica che molti odierni esegeti vi scor-
gono.

9 Ottime, in proposito, le osservazioni di Massimo Cacciari in 
Doppio ritratto. San Francesco in Dante e Giotto, Milano, Adelphi, 
2013. Il filosofo insiste tuttavia nel porre il raffronto con l’arte 
giottesca sul piano della “figurazione” di Francesco: la quale, 
per l’appunto, in Dante non ha luogo.

10 Cioè di ogni occupazione, annotano unanimi i commenta-
tori, coltivata a proprio esclusivo vantaggio. Resta notevole 
che, facendo proprie la frustrazione e la sete di rivalsa degli 
esclusi, Dante accomuni nel giro di due precipiti terzine di-
ritto politica medicina e scerdozio alla lussuria, all’ozio, al la-
drocinio (Pd XI 4-9). La colta menzione del primo verso della 
prima Satira di Persio (o insensata cura de’ mortali) non attenua 
affatto, data la virulenza dell’ipotesto, né il dato rivendicativo 
né l’ethos popolare.

11 L’impostazione del doppio elogio riprende una nota profezia 
pseudo-gioachimita: “Erunt duo viri, unus hinc, alinus inde 
… unus italus, alter hispanus…” (cfr. S. da Campagnola, in 
“Picenum Seraphicum” XI, 1974, pp. 35-39). Quanto alla cen-
tralità del simbolo del Sole che sorge, collegato all’Angelo di 
Apoc. 7, 2 e, da molti Spirituali, all’annuncio gioachimita del-
l’Età dello Sprito Santo, bisognerà riconoscere che esso gode 
dell’avallo di Bonaventura stesso (per Angelo Clareno nien-
temeno che l’Anticristo!) nel Prologo della Legenda Maior.

12 Non arbitrariamente si è scritto che i panegirici di Francesco 
e Domenico costituiscono “larghissimi preludi alle polemiche 
contro i loro ordini” (Stanislao da Campagnola, voce “Fran-
cesco d’Assisi” di ED): la corruzione di coloro che avrebbero 
dovuto guidare il rinnovamento era per Dante doppiamente 
censurabile.

13 Come questa mostra ben testimonia, una tradizione pittorica 
che dalle vele della Basilica Inferiore di Assisi (in cui già Vasari 
scorgeva un’ispirazione dantesca) giunge in capo ad oltre 
mezzo meillennio al silente e rarefatto paesaggio di Beatrice 
Ancillotti Goretti, non ha esitato ad identificare nell’allegoria 
della Povertà, e nel suo matrimonio con Francesco, l’elemen-
to qualificante della narrazione dantesca. Decisive, sul piano 
contestuale, restano le osservarzioni di Bruno Nardi, Il canto 
di S. Francesco, in “L’Alighieri”, 1964, n. 2, pp. 9-20. Piace 
infine ricordare che Pio XI, pontefice mai abbastanza rim-
pianto, definì Pd XI “il canto dello sposalizio tra Francesco e 
la Povertà” nell’enciclica Rite expiatis del 1926.

14 Si pensi ad es. all’invettiva di S. Pietro in Pd XXVII 10-66; o 
a quanto ricordato da S. Benedetto in Pd XXII 88-93. L’espres-
sione “ontologie de la pauvrété” si deve a E. Falque (Saint 
Bonaventure et l’entrée de Dieu en théologie. La Somme théologique 
du Breviloquium, Paris, Vrin, 2000) che fa acutamente notare 
come Bonaventura faccia della povertà un dato interiore e 
immanente, una condizione di assoluta dipendenza dall’altro 
(dalla Grazia) che deriva all’umanità dal peccato.

15 Con scelta che avrebbe dovuto insospettire, il volgarizzatore 
rende con Nozze mistiche un termine, commercium, che pro-
priamente vale “conversazione”, “frequentazione”. Confes-
serò sottovoce che gli argomenti fin qui addotti a provare 
l’anteriorità del testo volgare rispetto alla stesura del Paradiso 
mi paiono deboli, forse persino reversibili.
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16 Le intenzioni polemiche dell’anonimo estensore contro le 
deviazioni dei conventuali paiono evidenti, specie nei para-
grafi che seguono il 36. Al 38 si legge l’espressione “nuovi fa-
risei” (ripresa da Dante a proposito di papa Caetani, If XXVII 
85) e, per indicare l’Avarizia, Povertà allude ad una sua nemica 
che con “astuzia di volpe” celava la “voracità del lupo”. L’im-
magine, ripetututa in 53, andrà aggiunta al nutrito dossier 
sulle cosidette “tre fiere” di If I. Molti altri elementi avrebbe 
potuto il poeta cavare da questo testo: non quello, su cui uni-
camente si insiste, del matrimonio allegorico.

17 Un’interessante vertenza ecdotica grava sul v. 72: si deve leg-
gere pianse o salse sulla croce? Sia come sia, più che al “secum 
patiebaris” del Sacrum Commercium (n. 21) Dante pensa al 
confronto con Maria istituito da Ubertino da Casale (Arbor 
vitae crucifixae V, 3): «immo ipsa matre (…) te non valente 
contingere, domina Paupertas, te plus quam umquam fuit 
strictius amplexata». Un’altra figura di spicco dell’ala “spiri-
tuale”, Pietro di Giovanni Ulivi, rivendicherà invece a Maria 
il titolo di “cumcrucifixa” (Quastiones quatuor de Domina, IV, 
2). Sicché appare chiaro quale sia il contesto in cui, scostandosi 
dalla linea Celano-Bonaventura, il poeta ha insesibilmente 
condotto il suo lettore. In questo contesto di auto-emenda-

mento andrà letta l’affermazione di Pd XII 124-126, solita-
mente intesa come equidistanza di Buonaventura personag-
gio tra “conventuali” e “spirituali”.

18 L’allusione è a un luogo comune, fondativo del cristianesimo 
occidentale, riconducibile alla messe di interpretazioni figu-
rali del Cantico dei Cantici magistralmente sudiata da Lino 
Pertile (cfr. in specie La puttana e il gigante. Dal Cantico dei 
Cantici al paradiso terrestre di Dante, Ravenna, Longo, 1998)

19 Molto ci sarebbe da dire a proposito dell’umiltà, tematica-
mente centrale nel poema più superbo che sia mai stato com-
posto. Basti qui rilevare che, a fronte delle 84 occorrenze 
(tra sostantivi, aggettivi e avverbi) della Legenda Maior, le 16 
della Commedia non sono tutte da intendersi in senso mo-
rale. La sola di Pd XI indica l’umile capestro, cioè la rozza 
corda che legava (v. 85) il primo manipolo di seguaci. L’unico 
caso in cui il termine è riferito personalmente a Francesco 
è Pd XXII 90: ma ancora una volta, nelle risentite parole di 
Benedetto, non di sottomissione né di mansuetudine si tratta, 
bensì di povertà materiale: Pier cominciò sanz’oro e sanz’argento 
/ e io con orazione e con digiuno / e Francesco umilmente il suo 
convento.
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La presenza di opere riconducibili alla mano di Venanzio l’Eremita a Camaldoli, e presso le 
sue dipendenze nell’aretino, sono da ricondurre direttamente all’unione che interessò tre 
della quattro Congregazioni eremitiche camaldolesi tra il 1634 e il 1667. Anche i temi rap-
presentati dall’eremita coronese appartengono ad una comune spiritualità, come la devozione 
all’arcangelo Gabriele, patrono della Congregazione camaldolese di Monte Corona e della 
Congregazione dei Cenobiti di San Michele, o al beato Michele Pini, recluso presso il Sacro 
Eremo dal 1508 alla sua morte nel 1522, entrambi rappresentati tanto nelle chiese degli 
eremi camaldolesi quanto in quelle cenobitiche. 

 
 

Le premesse: divisioni e unioni nel mondo camaldolese (1474-1935) 
   

Tra Quattro e Cinquecento la Congregazione Camaldolese dell’Ordine di San Benedetto 
ha assistito all’acuirsi degli scontri tra coloro che interpretavano l’eredità romualdina solo 
come vita eremitica e coloro che, vivendo nei cenobi, credevano in un possibile equilibrio 
tra le due forma di vita, allo stesso modo in cui si era realizzata a Camaldoli sin dalla sua 
fondazione, dove – secondo quanto riportato dalle Costituzioni più antiche –, alla costruzione 
dell’eremo seguì immediatamente quella del cenobio per la formazione dei giovani e la cura 
degli eremiti o degli ospiti. Il conflitto portò a divisioni interne dalle quali nacquero una 
Congregazione cenobitica camaldolese e quattro di vita eremitica. 

I cenobi camaldolesi iniziano ad acquisire una loro propria fisionomia giuridica distinta, 
ma non separata, dalla tradizione camaldolese eremitica dal 1474, tentando poi una riunione 
con Camaldoli nel 1513. L’unione con i cenobiti portò nel 1523 a forti scontri all’interno del 
mondo eremitico, che si concluse nello stesso anno con la nascita della Compagnia di san 
Romualdo e nel 1530 con il riconoscimento della Congregazione degli Eremiti di Monte 
Corona, alla quale appartiene Venanzio l’Eremita. Una nuova separazione tra Camaldoli e 
i Cenobiti camaldolesi si ebbe nel 1616, quando nasce la Congregazione dei Cenobiti di San 
Michele di Murano. Una nuova unione tra le due famiglie camaldolesi fu tentata nel 1626, 
ma si concluse nel 1629 con un’ennesima e ultima divisione voluta dagli Eremiti di Camaldoli. 
Poco meno di trecento anni dopo, con la Bolla Inter religiosos coetos del 2 luglio 1935, Pio XI 
decretò che i Monaci Cenobiti Camaldolesi venissero definitivamente ricevuti dagli Eremiti 
di Toscana (Sacro Eremo e Monastero di Camaldoli), assumendo a loro volta una nuova de-
nominazione: Monaci Eremiti Camaldolesi. 

Non andò diversamente all’interno della tradizione eremitica camaldolese che in aperto 
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dissenso con la presenza di un cenobio a Camaldoli, che Paolo Giustinian nelle Costituzioni 
del 1520 non esitò a chiamare «Ospizio del Sacro Eremo», vide fiorire nuove quattro Con-
gregazioni con la presenza di soli eremi. 

Urbano VIII con la Bolla Exponi nobis dell’8 agosto del 1634 decretò l’unione degli Eremiti 
di Piemonte – fondati nel 1602 da Alessandro Ceva, professo del Sacro Eremo di Camaldoli 
nel 1571, e scomparsi con le soppressioni napoleoniche –, con la Congregazione di Monte 
Corona – che ebbe inizio con il veneziano Paolo Giustinian, professo del Sacro Eremo nel 
1512, e Maggiore nel 1520, che fondò prima la Compagnia di San Romualdo (1523), rico-
nosciuta poi come Congregazione degli Eremiti di Monte Corona (1530), e attualmente esi-
stenti –, ai quali si aggiunse un mese più tardi il Sacro Eremo di Camaldoli. Da questa unione 
nacque la Congregazione degli Eremiti camaldolesi, dalla quale rimase fuori la Congrega-
zione francese degli Eremiti camaldolesi – la presenza in Francia iniziò con un eremo coronese 
nel 1528, passando sotto l’obbedienza del Sacro Eremo di Torino nel 1625, ne decretò la fine 
la Rivoluzione francese –, dopo appena un trentennio la nuova Congregazione venne sciolta 
da Clemente IX nel 1667, restituendo l’indipendenza a ciascuna delle tre Congregazioni ere-
mitiche. 

 
 

Venanzio l’Eremita a Camaldoli e dintorni 
 

L’opera di Venanzio a Camaldoli è attestata già nel 1640, sette anni dopo l’unione delle tre 
Congregazioni eremitiche, e si parla di rifacimento degli interni della chiesa nel 1659 – anno 
in cui è riferita la morte di Venanzio a Monte Corona –, con la realizzazione della volta della 
navata e del nuovo transetto all’ingresso. 

Alcuni temi della produzione di Venanzio ricordano in particolare certe devozioni e 
temi teologici ricorrenti negli ambienti camaldolesi e nella Chiesa del Seicento.  

La tela raffigurante San Giuseppe col Bambino e i santi Francesco e Filippo Neri, ricorda 
molto da vicino le devozioni care alla chiesa post-tridentina, soprattutto san Giuseppe, la 
cui memoria venne resa obbligatorio da Gregorio XV nel 1621, rinnovandone l’interesse 
anche per la pittura (cf. Guido Reni), e Filippo Neri, proclamato santo nel 1622, la cui spiri-
tualità si ispirò o fu di ispirazione per pittori come Federico Barocci, Prospero Orsi, Cara-
vaggio, Avanzino Nucci, il Cavalier d’Arpino, e Guido Reni – che affrescò nel 1608 il Martirio 
di sant’Andrea nell’omonimo oratorio, allora annesso al monastero camaldolese dei Santi 
Gregorio e Andrea al Monte Celio –, tutti attivi nella Roma del Cinque e Seicento. 

La tela degli Angeli del Giudizio, conservata nel monastero di Camaldoli, e l’Anima 
dannata, conservata presso Badia Tega – allora annoverata tra gli eremi soggetti a Camal-
doli –, sono opere che vanno in generale ascritte al tema del giudizio universale, inserito 
nel più ampio quadro della «visio beatifica» a cui ogni credente è chiamato, un soggetto 
quanto mai comune nella pittura religiosa del periodo post-tridentino. Più interessante, 
ma non verificabile per i dipinti in questione, è il dibattito sull’immortalità dell’anima alla 
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quale partecipò il camaldolese Samuele de Ulivis di Poppi – abate di Santa Maria degli 
Angeli a Firenze, dove morì nel 1604 –, con uno scritto del 1598 intitolato Microcosmo, 
pensato come un dialogo tra il confratello Pietro Bagnoli – abate di Classe in Ravenna, e 
in qualche misura discepolo di Claudio Betti, lettore presso lo Studio universitario di Bo-
logna, e sostenitore di una riforma della Congregazione cenobita camaldolese sui dettami 
di Trento –, e il vescovo di Arezzo Pietro Usimbardi, che applicò i decreti tridentini nella 
sua diocesi. A Pietro Bagnoli si deve la committenza di una Visione di san Romualdo realizzata 
nel refettorio di Classe, che presenta una particolarità: ogni monaco che giunge alla som-
mità della scala ha con sé un’animula, segno forse di quell’immortalità dell’anima oggetto 
del dialogo nel Microcosmo. 

La Vergine in preghiera appartiene ad un tema così caro a Camaldoli, che la nuova volta 
della navata della chiesa dell’Eremo venne affrescata dai fratelli Antonio e Giuseppe Maria 
Rolli prima della fine del Seicento con i misteri della vita di Maria. Tale soggetto non 
appare improvvisato dato che era già presente nella chiesa cinquecentesca, di cui rimane 
segno nella palma, attributo mariano, scolpita sulla chiave di volta che chiude l’arco del-
l’abside. 

La tela raffigurante San Michele Arcangelo e Giovanni Battista, conservata nel refettorio 
del Sacro Eremo, unisce in un unico colpo d’occhio la tradizione eremitica, che si riconosce 
nella figura di Giovanni il Battista, e quella cenobitica camaldolese, della Congregazione 
di San Michele di Murano, come la tradizione eremitica coronese, a cui appartiene Ve-
nanzio, che ha eletto San Michele a suo protettore. Dietro alla devozione michaelica svi-
luppata tanto dalla tradizione cenobitica che eremitica camaldolese ci sono motivi legati 
all’agiografia romualdina: Romualdo, non ancora trentenne, seguì l’abate Guarino nel 
ritiro presso l’abbazia di San Michele di Cuxa in Catalogna, e ritornato in Italia nel 988, il 
santo eremita fondò un monastero, dove oggi sorge il paese di Verghereto, dedicato a San 
Michele Arcangelo. Allo stesso modo l’isola di San Michele, nella laguna di Venezia, è 
legata alla presenza di Romualdo, che visse lì in eremitaggio, quando già era stata edificata 
sull’isola un’edicola dedicata a san Michele arcangelo, poi divenuta chiesa e concessa ai 
Camaldolesi nel 1212.  
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All’interno delle preziose raccolte librarie conservate nel fondo antico della biblioteca Rilliana 
di Poppi, meritano una speciale menzione le diverse edizioni della Comedia dantesca1. Tra 
di esse, la più illustre è senza dubbio l’edizione fiorentina del 1481 commentata da Cristoforo 
Landino, il cui valore oggettivo, conferito a questa opera dalla indiscutibile grandezza dei 
due autori, quello del poema e quello del commento, e dei vari personaggi coinvolti in 
questa audace impresa editoriale, è accresciuto, per un casentinese, dal legame che gli stessi 
autori hanno con questo territorio e dalle vicende che lo coinvolsero, seppure indirettamente.  

Il legame di Dante con il Casentino è noto a tutti, a partire dalla presenza del poeta 
nella battaglia di Campaldino (1289), fino ai suoi soggiorni da esule presso i castelli dei 
Conti Guidi. 

Meno noto è forse, per chi non è del posto o non è uno studioso, il retaggio casentinese 
di Cristoforo Landino, illustre umanista, divulgatore e promotore del neoplatonismo fioren-
tino. La sua famiglia era originaria di Pratovecchio, e benché il capostipite Landino di Nato 
(m. 1343) si fosse trasferito a Firenze fin dall’epoca della battaglia di Campaldino, a cui prese 
parte come feditore fra le fila di Vieri de’ Cerchi, Cristoforo e gli altri illustri suoi avi sono 
spesso identificati con l’appellativo “del Casentino” oppure “di Pratovecchio”. A Firenze Cri-
stoforo poté nutrire la sua innata intelligenza con tutti gli stimoli culturali che a quell’epoca 
la città offriva – e che certo non avrebbe potuto trovare a Pratovecchio – trasformandosi con 
gli anni da semplice allievo in autorevole maestro nello Studio fiorentino, accanto a insegnanti 
dello spessore di Marsilio Ficino, Pico della Mirandola, Agnolo Poliziano2. È questa una 
Firenze immersa in un crescente fermento culturale, dominata da un umanesimo fortemente 
influenzato dal neoplatonismo e interessato alla valorizzazione del volgare e della sua tradi-
zione letteraria3. Un umanesimo completamente organico al potere politico dei Medici. L’im-
postazione filo-medicea infatti regge, e in un certo senso mina, l’intero impianto filosofico 
ed ermeneutico del Comento landiniano, impegnato principalmente a scardinare e disattivare, 
con strategie e argomenti diversi, le numerose polemiche contro Firenze presenti nel poema 
dantesco. La mossa più audace che in tal senso Landino mette in atto è quella di presentare 
la propria opera di commentatore come una reintegrazione, sia pure in senso linguistico, di 
Dante in Firenze, tentando di lavare l’onta dell’esilio imposto al poeta dalla sua patria, e ri-
solvendo così, simbolicamente, lo storico problema della Restitutio Dantis. La restituzione 
alla città natale delle spoglie di Dante sepolto a Ravenna, divenuto oramai un tema letterario 
tradizionale a partire da Boccaccio, costituiva un nodo irrisolto della politica fiorentina e me-
dicea, una missione fallita per ben tre volte alla data di pubblicazione del Comento. Va inoltre 
notato che al fermento culturale della Firenze dell’epoca, non corrispondeva un altrettanto 
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vivace impegno editoriale: un certo ritardo produttivo dal punto di vista tipografico rispetto 
ad altre realtà italiane lasciava la città in una sorta di arretratezza, come se Firenze avesse fo-
calizzato la sua attenzione sulla grandezza della cultura del passato, in un certo senso elitaria, 
trascurando la grande modernità dell’invenzione della stampa a caratteri mobili, primo ri-
voluzionario passo verso una sapere maggiormente accessibile4. Questo sembra ancora più 
vero per quanto riguarda il poema dantesco: prima dell’edizione fiorentina del 1481 si contano 
infatti otto edizioni della Comedia, tutte pubblicate in un decennio, di cui una a Foligno, 
Mantova e Milano, due a Napoli e tre a Venezia5. Una sorta di pigrizia editoriale, per cui bi-
sognerà attendere venticinque anni prima che Firenze produca, dopo la prima del 1481, una 
nuova edizione della Comedia (quella di Filippo Giunta del 1506), e altri ottantanove anni per 
la successiva, l’edizione dell’Accademia della Crusca del 15956. Intanto nel resto d’Italia, so-
prattutto a Venezia, proliferavano riedizioni del Comento landiniano a testimoniare l’enorme 
e immediato successo riscosso. È presumibile tuttavia che altri fattori abbiano contribuito, 
nel caso della Comedia, a determinare questa sterilità produttiva. Sicuramente la grande quan-
tità di copie edite nel 1481 da Niccolò di Lorenzo della Magna deve aver saturato il mercato 
fiorentino e non solo, al punto da non far sentire la necessità di investire in una nuova edizione7. 
Ma ancora di più deve aver pesato il fatto di essere assurta a emblema della grandezza della 
Signoria medicea e della città di Firenze, acquisendo un’autorevolezza che non consentiva 
repliche e anzi, si costituiva come punto definitivo e in alcun modo superabile.  

In questo particolare clima culturale e politico, sicuramente spinto dal desiderio di pro-
muovere una moderna cultura rinascimentale, Cristoforo Landino progettò la pubblicazione 
di un’edizione fiorentina del poema dantesco. Il primo passo fu la costituzione di una società 
di cui oggi possediamo, grazie alle accurate ricerche archivistiche di Lorenz Böninger, il 
contratto8 redatto da ser Piero di Francesco Pieraccini da Pratovecchio, all’epoca cappellano 
a Orsanmichele9. Da esso si apprende che i soci coinvolti nell’impresa furono tre: Cristoforo 
Landino, Niccolò di Lorenzo della Magna e Bernardo d’Antonio degli Alberti.  

Al Landino spettava la composizione del commento: egli si impegnava a consegnare in 
tipografia, canto per canto, testo e commento della Comedia e a correggerne diligentemente 
le bozze senza prestarle o mostrarle ad alcuno.  

Niccolò di Lorenzo della Magna10, dal canto suo, provvedeva alla stampa: doveva im-
primere un foglio al giorno per ciascun torchio a sua disposizione. Per l’occasione al suo 
unico “strectoio” ne furono aggiunti altri due, in modo da poter stampare ben tre fogli al 
giorno, uno per ogni cantica, e far procedere così contestualmente le tre parti dell’opera. 
Anche lui, come gli altri soci, si impegnava a non divulgarne i singoli capitoli, e anzi, doveva 
riconsegnare al Landino e all’Alberti il manoscritto e gli stampati della giornata affinché li 
correggessero. L’impegno che i tre contraenti si assumevano era piuttosto ambizioso, sia 
nella quantità di esemplari che intendevano produrre e commercializzare, sia nelle innova-
zioni tecnologicamente all’avanguardia che ambivano sperimentare. Lo stampatore si im-
pegnava a produrre la considerevole quantità di 1125 copie: i proventi della vendita sarebbero 
poi stati divisi in parti uguali tra i soci. Suo compito era anche quello di «pagare dì per dì le 
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spese et storie et salari», e cioè provvedere alle spese correnti, ai salari dei compositori e ri-
compensare un artista che producesse illustrazioni (le “storie” appunto) da accompagnare 
ai vari canti. Non figura nel contratto il nome di alcun maestro, il che fa supporre che Niccolò 
stesso dovesse individuare un illustratore. Se è vero che l’edizione fiorentina del poema dan-
tesco arrivava con un po’ di ritardo nella produzione libraria italiana, si presentò però come 
del tutto innovativa rispetto alla breve tradizione a stampa precedente, non solo affiancando 
un commento organico ai versi del sommo poeta, ma anche, per la prima volta, delle illu-
strazioni. Naturalmente nella tradizione manoscritta esistevano degli esemplari miniati del 
poema, ma l’esigenza illustrativa non aveva ancora trovato una sua espressione nell’opera 
a stampa, probabilmente per il timore delle prevedibili complicazioni tecniche che tale 
impresa poteva comportare. Nel caso dell’illustrazione dell’edizione fiorentina la difficoltà 
era duplice: quella di imprimere in maniera precisa l’immagine all’interno di un apposito 
spazio lasciato bianco all’inizio di ogni canto precedentemente stampato, con l’alto rischio 
di uscire dai margini assegnati e invadere il testo, rovinando la pagina, e quella di mettere 
in atto la nuova tecnica illustrativa del bulino che proprio in quegli anni, a partire da Firenze, 
cominciava a essere applicata nel mondo dell’illustrazione tipografica. Con il procedere 
della pubblicazione tali problematiche si resero evidenti, riducendo enormemente le ambi-
ziose aspettative dei soci. Infatti dopo il tentativo non sempre riuscito di imprimere l’imma-
gine calcografica nello spazio lasciato appositamente all’inizio dei primi due canti dell’Inferno, 
si deve aver convenuto che fosse più pratico stampare le calcografie a parte, in carte sciolte, 
da applicare successivamente al testo. Anche così, tuttavia, non si riuscì a produrre le cento 
illustrazioni programmate ma solamente diciannove. Oggi gli esemplari dell’edizione della 
Comedia del 1481 pervenutici sono suddivisi, per quanto riguarda la quantità di illustrazioni 
presenti, in cinque gruppi, che vanno da un minimo di due illustrazioni impresse all’inizio 
dei primi due canti dell’Inferno a un massimo di diciannove11. Dalle Vite del Vasari sappiamo 
che Niccolò di Lorenzo della Magna affidò l’incarico di produrre le “storie” all’orafo Baccio 
Baldini, che sperimentò tra i primi la tecnica calcografica, «il quale non avendo molto disegno, 
tutto quello che fece fu con invenzione e disegno di Sandro Botticello»12. Il binomio Baccio 
Baldini-Sandro Botticelli ha perdurato a lungo nella tradizione storiografica e critica delle 
pubblicazioni a stampa illustrate del Quattrocento. Non senza sollevare dubbi: se è ormai 
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quasi unanimamente accettato, anche grazie a esami stilistici, che le calcografie della Comedia 
fiorentina sono da attribuirsi al Baldini, perplessità rimangono per la paternità botticelliana 
dei disegni. Troppo distanti sembrano ad alcuni studiosi, per complessità e ricchezza, gli 
originali di Botticelli rispetto alle illustrazioni riprodotte da Baldini, anche volendo supporre 
una necessaria semplificazione dell’immagine da inserire negli spazi ridotti del testo. Il di-
battito è ancora aperto in attesa di un riscontro documentario che ratifichi o confuti defi-
nitivamente quello che gli esami stilistici hanno suggerito. 

Ma la vera novità, il dato importante che emerge dal ritrovamento del contratto per l’edi-
zione del Comento alla Comedia è l’identificazione del terzo socio dell’impresa. La tradizione 
voleva infatti che dietro la pubblicazione dell’opera ci fosse direttamente Lorenzo de’ Medici. 
Il contratto disvela invece che il finanziatore fu Bernardo Degli Alberti, “cugino” di Leon 
Battista Alberti e suo erede, il quale s’impegnava a pagare trecentosessanta fiorini larghi a 
Niccolò di Lorenzo della Magna per la stampa13. In realtà, come è stato notato da Procaccioli, 
questa scoperta non contraddice quanto creduto precedentemente riguardo alla committenza 
medicea, ma aggiunge semmai nuovi dettagli che fanno luce su quanto dovette realmente 
avvenire. Se infatti è vero che l’impresa partì come progetto privato, con un fine tanto culturale 
quanto economico, resta comunque valida l’idea di una Signoria fiorentina interessata a una 
iniziativa volta a conferirle ulteriore lustro. E infatti i tre soci, legati da familiarità, se non da 
vera e propria amicizia14, rientravano nella cerchia dei più leali sostenitori della politica 
medicea. Per sottolineare l’importanza civica dell’evento, approntarono per il Magnifico 
un’elegante edizione del Comento, stampata su pergamena con decorazioni attribuite ad At-
tavante Attavanti15, e distribuirono un esemplare dell’opera anche ai Priori di Firenze. Per 
dare ulteriore enfasi all’occasione, venne pubblicata, sempre per i tipi di Niccolò di Lorenzo 
della Magna, l’Oratione di messere Christophoro Landino fiorentino havuta alla illustrissima Signoria 
fiorentina quando presentò el Comento suo di Danthe16. Per ricompensare tanta e tale devozione, 
Lorenzo il Magnifico fece dono a Cristoforo Landino di una torre-palazzo nel territorio di 
Borgo alla Collina, in Casentino, dove l’umanista trascorse i suoi ultimi giorni di vita e dove 
morì nel 1498. Fu sepolto nella chiesa del paese dedicata a San Donato17. 

L’illustre edizione fiorentina fin qui narrata è presente in quattro esemplari in provincia 
di Arezzo: uno è conservato nel Fondo Incunaboli della Biblioteca città di Arezzo, un secondo 
si trova presso i Francescani di Figline Valdarno, appartenuto in origine alla libreria del Convento 
francescano di San Lorenzo di Bibbiena. Due esemplari si trovano presso la Biblioteca Rilliana. 
Quello giunto per primo a Poppi, segnato Incunaboli 572, appartiene al fondo costituente la 
biblioteca stessa, il Fondo Rilliano. Con donazione inter vivos sottoscritta il primo dicembre 
1825, il Cavaliere Conte Fabrizio Rilli Orsini lasciò alla comunità di Poppi la sua ricca collezione 
di manoscritti e libri a stampa affinché venisse costituita una biblioteca per pubblica utilità18. 
L’esemplare porta tracce della sua provenienza: subito sotto l’intitolazione Comento di Chri-
stophoro Landini fiorentino sopra la Comedia di Danthe Alighieri poeta fiorentino si trova infatti il 
monogramma a inchiostro “C.O.R.” (Cavalier, o Conte, Orsini Rilli) con cui spesso il possessore 
segnava i libri di sua proprietà19. L’esemplare, restaurato e rifilato in maniera consistente, 
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rientra nel primo gruppo della suddivisione di Hind, ha cioè due incisioni all’inizio dei primi 
due canti dell’Inferno, la prima delle quali eccede a tal punto il margine inferiore della carta 
da non permettere la lettura del soggetto, a dimostrazione delle difficoltà tecniche incontrate 
in sede di stampa. Il secondo esemplare, segnato Incunaboli 27, è arrivato in Biblioteca Rilliana 
circa cinquant’anni dopo, in seguito alle soppressioni del neonato Regno d’Italia del 1866. Ori-
ginariamente conservato presso il sacro Eremo di Camaldoli, ne porta le tracce nell’antica 
collocazione assegnatale dal bibliotecario Dom Leandro Lepri (1856)20. Appartiene al secondo 
gruppo delle suddivisioni di Hind, ha cioè tre illustrazioni all’inizio dei primi tre canti dell’Inferno: 
la prima illustrazione, come quella dell’altro esemplare, eccede il margine inferiore della carta 
risultando tuttavia più leggibile; l’illustrazione del terzo canto dell’Inferno ripete la stessa cal-
cografia del secondo canto. Una particolarità di questo esemplare è che reca in fine, sotto il 
colophon, una riproduzione a inchiostro di una marca tipografica simile a quella degli editori 
fiorentini Giunti che, come ci dice Scapecchi, conservarono per oltre un secolo nei loro ma-
gazzini una considerevole quantità di copie dell’edizione del 148121. Attualmente i due esemplari 
sono stati censiti all’interno di un progetto del CERL (Consortium of  European Reserch Libraries) 
e della Fondazione Polonsky dal titolo Dante 1481 – il contributo di 150 biblioteche nel mondo, che 
intende celebrare in questo modo il Settecentenario dantesco, approfondendo e ampliando, 
anche grazie al supporto delle nuove tecnologie digitali, le informazioni e gli studi intorno a 
questo innovativo manufatto del nostro Rinascimento22. 
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* Questo breve testo attinge principalmente agli studi, a oggi 
i più completi e approfonditi, apparsi nel volume della Società 
Dantesca Italiana Per Cristoforo Landino lettore di Dante: il con-
testo civile e culturale, la storia tipografica e la fortuna del Co-
mento sopra la Comedia. Atti del Convegno internazionale, 
Firenze 7-8 novembre 2014, a cura di L. Böninger e P. Pro-
caccioli, Firenze: Le Lettere, 2016. In particolare si rimanda 
ai seguenti saggi: E. Brilli, Landino apologeta: Dante e Firenze 
col senno di poi; L. Böninger, Il contratto per la stampa e gli inizi 
del commercio del Comento sopra la Comedia; L. Boschetto, 
Ritratto di Bernardo d’Antonio degli Alberti; P. Procaccioli, La 
redazione e la stampa del Comento. Tempi, modi, illazioni e im-
plicazioni; A. Baroni, L’autore delle incisioni del Comento e la 
controversa figura di Baccio Baldini; S.A. Gilson, La fortuna del 
Comento landiniano nel Cinquecento: lettori e commentatori dan-
teschi; P. Scapecchi, Esemplari conservati della Comedia impressa 
da Niccolò di Lorenzo (1481). A questa pubblicazione si rimanda 
per una bibliografia completa e approfondita. Colgo qui l’oc-
casione per esprimere tutta la mia gratitudine a Piero Sca-
pecchi che, come sempre, elargisce con generosità consigli 
e conoscenza.

1 Nelle collezioni della Biblioteca comunale Rilli-Vettori di 
Poppi è conservato un manoscritto della Commedia datato 
tra il 1350 e il 1400, proveniente dal Sacro Convento di Assisi 
(Manoscritto 29), la cui scheda, aggiornata, è consultabile 
nel catalogo dei manoscritti italiani dell’ICCU MANUS ON 
LINE (https://manus.iccu.sbn.it/opac_SchedaScheda.php? 
ID=190546) e nel database dei manoscritti medievali della 
Toscana MIRABILE (https://www.mirabileweb.it/manu-
script/poppi-(arezzo)-biblioteca-comunale-rilliana-29-ma-
nuscript/201738); troviamo poi quattro Incunaboli, tutti con 
il commento di Cristoforo Landino: oltre a due esemplari 
dell’edizione fiorentina del 1481 = ISTC id00029000 (INC 27 
e INC 586) è presente l’edizione veneziana del 1491 = ISTC 
id00033000 (INC 679) e l’edizione veneziana del 1497 = ISTC 
id00035000 (INC 611); due Cinquecentine, quella di Bernar-
dino Stagnino del 1512 (EDIT16 CNCE1149) e una lionese 
del 1551 (EDIT16 CNCE1167); due edizioni del Settecento 
(Venezia: Pasquali, 1772, e Venezia: Zatta, 1784) e quattro 
dell’Ottocento, tra cui quella illustrata da Luigi Ademollo e 
dedicata a Giovanni Canova (Firenze: All’insegna dell’ancora, 
1817-1819) e l’edizione italiana Sonzogno con le famosissime 
illustrazioni di Gustave Doré (1869).

2 Per la biografia di Cristoforo Landino si rimanda al saggio di 
Simona Foà nel Dizionario Biografico degli Italiani, vol. 63, ad 
vocem, da cui si può trarre una prima bibliografia. Per la storia 
della famiglia Landino si rimanda invece a F. Pasetto, I Lan-
dino: una famiglia di artisti vissuti fra Pratovecchio e Firenze nei 
secoli d’oro della storia toscana, Cortona: Calosci, 1998. In que-
sto studio approfondito Pasetto ricostruisce le vicende di 

Pratovecchio, del Casentino e dei singoli personaggi che han-
no reso illustre la famiglia. E si apprende così che Cristoforo 
Landino fu pronipote di Jacopo del Casentino, pittore giot-
tesco che fuse nel suo stile il gotico fiorentino e quello senese, 
a lungo erroneamente ritenuto, sulla scia della biografia scrit-
ta da Vasari, allievo di quel Taddeo Gaddi che dipinse i bel-
lissimi affreschi della cappella del castello di Poppi. L’unica 
traccia che oggi si conserva in Casentino dell’opera di Jacopo 
Landino sono le miniature del manoscritto più imponente 
delle raccolte della Rilliana, il Manoscritto 1, un Graduale da-
tato alla prima metà del XIV secolo, giunto alla biblioteca 
presumibilmente dalla Badia di San Fedele di Poppi (per la 
scheda del Manoscritto 1: MANUS ON LINE: https://ma-
nus.iccu.sbn.it/opac_SchedaScheda.php?ID=190523; MIRA-
BILE: http://www.mirabileweb.it/manuscript/poppi-(arez-
zo)-biblioteca-comunale-rilliana-1-manuscript/198183). Si 
veda anche I. Chabot, Da Jacobus de Casentino alla famiglia 
Landini. Decostruzione di una tradizione genealogica, in Jacopo 
del Casentino e la pittura a Pratovecchio del secolo di Giotto, a 
cura di D. Parenti e S. Ragazzini, Firenze: Maschietto editore, 
2014, pp. 59-72.

3 Emblematico di questa rivalutazione del volgare è il Certame 
Coronario del 1441, una lettura in forma pubblica di com-
ponimenti poetici in volgare sul tema dell’amicizia proposta 
agli scrittori fiorentini da Leon Battista Alberti con il patro-
cinio mediceo. Al Certame partecipò anche Cristoforo Lan-
dino con la lettura del capitolo Sacrosanta, immortal, celeste e 
degna, composto da Francesco di Altobianco Alberti.

4 Nel 1481 Firenze aveva pubblicato poco più di 70 opere, con-
tro le oltre 700 di Venezia.

5 Quella di Foligno, per l’editore Neumeister, del 1472, è la 
prima edizione (ISTC id00022000). Quasi contemporanea-
mente vengono pubblicate le edizioni di Mantova e la prima 
di Venezia (ISTC id00023000 e ISTC id00024000). Seguono: 
Napoli 1477 (ISTC id0002500), Venezia 1477 (ISTC 
id00027000), Milano 1477-78 (ISTC id00028000), Napoli 1478 
(ISTC id00025500), Venezia 1478 (ISTC id00026000).

6 Edizione di Filippo Giunta del 1506 (EDIT16 CNCE1146); 
edizione dell’Accademia della Crusca del 1595 (EDIT16 
CNCE1180).

7 Piero Scapecchi ci dice che, per esempio, i più forti librai fio-
rentini fra XV e XVI secolo, i Giunti, nel 1604 conservavano 
ancora nei loro magazzini esemplari della prima Comedia fio-
rentina da vendere.

8 Il testo del contratto è riportato integralmente nell’Appendice 
al suo saggio citato alla nota 1. Sempre nell’Appendice sono 
trascritti anche gli atri documenti che attestano le numerose 
cause legali che intercorsero fra i contraenti soprattutto in 
merito a infrazioni relative alla commercializzazione del-
l’opera.
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9 Böringer ipotizza addirittura che il Pieraccini fosse anche di-
rettamente coinvolto nella stampa dell’opera, forse come 
compositore. 

10 Niccolò di Lorenzo della Magna nacque nella prima metà 
del XV secolo a Breslavia, in Polonia. Presente a Firenze dal 
1464, organizzò una stamperia nel popolo di S. Ambrogio. 
Secondo D.E. Rhodes (Gli annali tipografici fiorentini del XV 
secolo, Firenze: L. S. Olschki, 1988, ad vocem) a lui sono ricon-
ducibili una cinquantina di edizioni a partire dagli anni Set-
tanta del Quattrocento. La sua produzione è di alto profilo 
e caratterizzata dall’utilizzo, per l’illustrazione libraria, della 
calcografia e non della xilografia. La sua attività imprendi-
toriale conobbe alterne vicende, fino a che nel 1485, oppresso 
dai debiti, fu recluso nel carcere delle Stinche a Firenze. Pre-
sumibilmente morì poco dopo (cfr. P. Scapecchi in Dizionario 
Biografico degli Italiani, vol. 78, ad vocem).

11 Fu Arthur Mayger Hind nei sui studi compiuti fra il 1910 e il 
1938 a suddividere gli esemplari della Comedia del 1481 in 5 
classi a seconda del numero di illustrazioni possedute.

12 G. Vasari, Vite de’ più eccellenti pittori, scultori ed architetti, Fi-
renze: per Gio. Batista Stecchi e Anton Giuseppe Pagani, 
1772, v. 4, p. 264. Scrive il Vasari, dopo aver descritto la tecnica 
del bulino, «Il principio dunque dell’intagliare le stampe venne 
da Maso Finiguerra fiorentino, circa gli anni di nostra salute 
1460 […] Fu seguitato costui da Baccio Baldini orefice fio-
rentino».

13 Bernardo d’Antonio degli Alberti (1435-1495) era figlio di un 
cugino di Leona Battista. Dovette godere di grande stima, 
sia da parte dei suoi soci, se è vero che non fu relegato al 
ruolo di solo finanziatore dell’edizione, ma contribuì, insieme 
al Landino, alla correzione delle bozze; sia da parte dei suoi 
familiari: fu infatti erede di Leon Battista Alberti, il quale lo 
scelse come custode del suo capolavoro, De re aedificatoria, 
che Bernardo stesso fece pubblicare, sempre per i tipi di Nic-
colò di Lorenzo della Magna, nel 1485. Fu anche erede di 
Francesco d’Altobianco Alberti, poeta fiorentino.

14 Scrive L. Böringer, Il contratto per la stampa e gli inizi del com-
mercio del Comento sopra la Comedia cit., p. 106, n. 19: «Che 
Niccolò di Lorenzo della Magna avesse dei rapporti d’amicizia 
con Landino che andassero ben oltre quelli di lavoro, è con-
fermato dall’atto notarile riguardante la dote della prima 
figlia dell’umanista […] sposata […] in casa del Landino e in 
presenza dello stesso Niccolò di Lorenzo». Quanto al rap-
porto fra il Landino e la famiglia Alberti, si potrebbe quasi 

parlare di legame famigliare: esecutore delle volontà testa-
mentarie di Angelo da Todi, che aveva lasciato indicazioni 
affinché fosse garantito a sue totali spese il mantenimento 
del giovane Cristoforo agli studi, fu Francesco di Altobianco 
Alberti, lo stesso che indicherà come suo erede il finanziatore 
dell’edizione fiorentina della Comedia; Leon Battista Alberti 
fu suo maestro, e nel 1458 Landino sposò Lucrezia di Alberto 
di Adovardo Alberti, dalla quale ebbe quattro figli.

15 Conservata presso la Biblioteca Nazionale Centrale di Firen-
ze, Banco rari 341.

16 ISTC il00043600
17 In realtà il dono di riconoscenza di Lorenzo de’ Medici si 

attuò in maniera ufficiosa, ricorrendo a un atto della magi-
stratura dei Diciassette riformatori, di cui faceva parte il Ma-
gnifico, che concesse al Landino l’acquisto della torre di Borgo 
alla Collina a un costo molto inferiore rispetto al prezzo di 
mercato.

18 Sulla formazione della Biblioteca Rilliana esistono molte pub-
blicazioni. Si segnala l’ultima in ordine di tempo: G. Roggi, 
La Biblioteca Rilliana di Poppi: il nucleo originario, in Attorno a 
CODEX: nuovi materiali e approfondimenti, a cura di G. Pomaro, 
Firenze: SISMEL-Edizioni del Galluzzo, 2020, pp. 71-222.

19 Altri segni di provenienza Rilli sono il timbro a olio con le 
sue iniziali incrociate (CFRO), l’uso di un ex libris tipografico 
(Ex Bibl. Com. Eq. Fabricii Orsini Rilli), note di possesso ma-
noscritte e anche semplici annotazioni talvolta fantasiose, 
come quella sul Manoscritto 29 della Commedia dantesca dove 
inserisce la datazione “1319” per far credere al lettore che il 
suo esemplare fosse coevo a Dante vivente.

20 Per la storia della biblioteca di Camaldoli e della sua con-
fluenza nella Biblioteca Rilliana di Poppi si veda P. Scapecchi, 
Inscriptus catalogo S. Eremi Camalduli. Una biblioteca, una storia. 
Camaldoli, secc. XVI-XIX, Poppi: Biblioteca comunale Rilli-
Vettori, 2012.

21 Cfr. nota 7.
22 Il progetto prevede la riproduzione digitale dell’edizione e 

un copy-census illustrato di tutti i suoi esemplari esistenti. 
L’idea è quella di creare un prodotto digitale che metta in ri-
salto sia la storia dell’edizione, sia quella di tutti gli esemplari, 
nonché la ricezione dell’opera nel Quattro e Cinquecento e 
nei secoli successivi. La pagina web creata per il progetto in-
cluderà due video-storie (una sull’illustrazione del libro e 
una sulla storia degli esemplari) e delle mappe che raccontino 
la sua diffusione a partire da Firenze.

49   



 
 
 

Sebastiano Pontenani, San Michele e il drago 
(particolare), primi decenni del secolo XVII, 
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L’episodio di Bonconte da Montefeltro, condottiero delle truppe ghibelline a Campaldino 
(11 giugno 1289), il cui corpo non verrà mai ritrovato, è narrato da Dante in due sequenze: 
le ultime ore di vita, dopo la ferita mortale alla gola e la contesa tra l’angelo e il diavolo per 
il possesso della sua anima. Il poeta prende spunto da un fatto storico di cui egli stesso fu te-
stimone, in quanto feditore a cavallo nella battaglia, e lo sviluppa su un piano escatologico. 
Così la vicenda biografica del condottiero, viene proiettata verso un orizzonte trascendente 
che ben si adatta ad una lettura in senso anagogico e si trasforma in un paradigma morale 
e spirituale passando: al divino dall’umano, all’etterno dal tempo.1  

Per narrare la scomparsa del corpo di Bonconte, che aveva appassionato i contemporanei, 
la creatività inventiva di Dante smuove cielo e terra. La confluenza dell’Archiano con l’Arno, 
è luogo reale, scelto dal poeta – al di là di ogni riscontro storico-documentario – come perfetta 
scenografia per la complessa vicenda, in quanto evocativo e ricco di valenze simbolico-al-
legoriche e di riferimenti ad antichi culti precristiani e mitico-sacrali confluiti nella figura di 
san Michele arcangelo. La contesa tra l’angelo e il diavolo, trova la sua fonte letteraria nella 
lotta tra Michele e il diavolo per il corpo di Mosè (Giuda, Epistola 1,9) episodio che richiama 
la concezione secondo cui l’arcangelo introduce i defunti nell’aldilà, attestata nell’apocrifo 
giudaico Libro delle Parabole, nelle antiche preghiere per i morti, nella letteratura e nell’epi-
grafia cristiana delle origini.2  

Nell’Epistola di Giuda, la lotta per il corpo di Mosè rinvia all’inutile strazio del corpo di 
Bonconte da parte del diavolo, poiché il capitano è già destinato alla salvezza, essendo nel 
regno dell’espiazione e secondo quanto Dante poteva aver appreso, riguardo all’insepoltura, 
da sant’Agostino nel De cura pro mortuis e nella Città di Dio dove il vescovo d’Ippona afferma 
che Dal cielo è coperto chi non ha un’urna.3 

Altro indizio a sostegno dell’ipotesi di identificazione dell’angel di Dio dantesco con Mi-
chele Arcangelo deriva dal contesto bellico in cui si svolge l’episodio di Bonconte che rimanda, 
oltre che alla lotta celeste dell’Apocalisse tra Michele e Lucifero, anche alla letteratura me-
dievale francese; l’episodio della morte di Orlando, paladino che Dante ricorda nel V cielo 
del Paradiso, rinvia puntualmente alla vicenda di Bonconte sia per il gesto di incrociare le 
braccia sul petto dei due cavalieri, sia per l’invio da parte di Dio dell’arcangelo Michele ad 
Orlando, che potrebbe far supporre un riscontro simile nell’episodio dantesco.4 

La presenza dell’arcangelo Michele nel momento della morte risulta una costante nel-
l’iconografia del Transito di San Giuseppe e nella Dormitio Virginis, iconografia quest’ultima 
derivante da testi apocrifi  e che vede Dio affidare l’anima di sua Madre Maria proprio all’ar-
cangelo Michele affinché la guidi in Paradiso.5  

Pur essendo noto che i combattimenti per l’anima tra Cristo o un angelo o un santo e 
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il demonio, sono molto diffusi in tutti i Leggendari medievali, sembrerebbe da indagare il 
 distinguo probabile tra l’iconografia della morte di tradizione aulica o popolare. Come già 
accennato, l’idea di un angelo psicopompo e psicagogo, entrò nella liturgia dei defunti e la 
Chiesa invoca l’aiuto dell’arcangelo Michele contro le insidie del maligno specialmente nel 
momento della morte così come si evince dall’Offertorio della messa per i trapassati. 

Michele, il cui nome in ebraico significa “Chi come Dio?” è con Raffaele e Gabriele, uno 
degli angeli menzionati nella Sacra Scrittura e citati nella Commedia, quando Beatrice spiega 
a Dante che l’ingegno umano “solo da sensato apprende ciò che fa poscia d’intelletto degno – ed 
è per questo che – Santa Chiesa con aspetto umano Gabriele e Michel vi rappresenta, e l’altro che 
Tobia rifece sano” (Paradiso IV,40-48). 

L’arcangelo Michele, viene nominato anche quando Virgilio ricorda al demonio Pluto 
che il viaggio di Dante è voluto da Dio: “ne l’alto, là dove Michele/ fé la vendetta del superbo 
strupo”, cioè punì la superba ribellione di Lucifero (If VII,11-12); e quando gli invidiosi recitano 
le litanie dei santi: “… gridar: «Maria, òra per noi!»: gridar: «Michele» e «Pietro» e «tutti i santi»” 
(Pg. XIII,49-51). L’arcangelo, viene citato subito dopo Maria, segno del suo grande potere 
d’intercessione e del fatto che risulta associato alla Madre di Dio anche nel combattimento 
contro il demonio, infatti entrambi nell’iconografia, pestano con i piedi, il serpente, il drago, 
il diavolo. A partire dal secolo XIII san Michele viene a volte sostituito, nella sua funzione 
di psicagogo, proprio dalla Vergine Maria a riprova dell’importanza crescente di quest’ultima 
non solo come intermediaria tra Cristo e gli uomini ma anche come protettrice dei peccatori 
e con un  ruolo, alla loro morte, nella prospettiva della loro salvezza. L’invocazione di Bon-
conte rivolta alla Vergine, svolge pertanto una specifica funzione all’interno della narrazione 
morale, sottolineando l’efficacia dell’intercessione di Maria, che nel ruolo di salvatrice di 
anime, viene ricordata nella Legenda Aurea.6  

Torniamo alla confluenza dell’Archiano con l’Arno e seguiamo l’ipotesi del Vivaldi circa 
la scomparsa del corpo del giovane condottiero ghibellino, che non poteva essere avvenuta 
se non perché travolto dall’Arno o dall’Archiano; lo studioso, dopo aver osservato l’impos-
sibilità per un uomo armato e gravemente ferito di far tanto cammino a piedi (la confluenza 
dista circa cinque chilometri in linea d’aria da Campaldino) ipotizza che Bonconte, vista 
ormai la rotta dell’esercito aretino, abbia pensato di porre in salvo la sua schiera ritirandosi 
su Bibbiena e qui assalito e ferito sia poi precipitato in Arno, oppure abbia cercato la salvezza 
fuggendo verso l’Arno.7 

A piè del Casentino (v. 94) si trova la confluenza dell’Archiano con l’Arno: l’espressione, 
a detta di Bosco e Reggio, evidenzia un aspetto della toponomastica ai tempi di Dante: evi-
dentemente la denominazione di Casentino, allora non andava più a sud di Bibbiena.8 

Si tratta di una precisazione importante ai fini della nostra ipotesi: la confluenza del tor-
rente Archiano con l’Arno,era zona di confine, il limes della valle ed è noto come l’arcangelo 
Michele fosse considerato protettore e guardiano, numen tutelare degli spazi di confine.9 

Inoltre proprio nella valle dell’Archiano, a non molta distanza dalla confluenza, in località 
Camenza, era presente un oratorio micaelico ad instar di quello garganico che gli Annali Ca-
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maldolesi ricordano già dal 1051. La leggenda narra che a Camenza, dove è ancora presente 
una chiesetta intitolata all’Angelo, era apparso l’arcangelo Michele “ad alcuni suoi devoti e 
ordina la fabrica di questo oratorio in suo onore, quale edificato, fu arricchito da molte indulgenze e 
visitato da molti sovrani e principi del mondo. Uno fu Gregorio Nono con l’imperatore Federico 
secondo; l’altro fu Gregorio Decimo con l’imperador Balduino”.10 

E ancora alcune fonti narrano che sotto l’oratorio “in un profondo oscurissimo antro vi sca-
turisce un’acqua leggerissima e molto apprezzata, tanto più volentieri si beve, mentre si ritrova che 
nella permanenza del Sommo Pontefice Gregorio Nono, vi ponesse l’indulgenza a chiunque di tale 
acqua bevesse”.11 

Sulla presenza di Papi e imperatori presso l’oratorio micaelico di Camenza e sul lascito 
di indulgenze, varie e contraddittorie sono le testimonianze storiche che tuttavia ne eviden-
ziano la notorietà nel corso dei secoli.12 

L’Archian rubesto, torrente la cui etimologia deriva da Herculanus, rimanda all’eroe mi-
tologico Heracle (Ercole): l’eponimo, o per meglio dire il teonimo, apre a considerazioni di 
un certo interesse circa la scelta del luogo che fa da scenario all’episodio dantesco. Alberto 
Fatucchi, in un saggio che tratta dell’antica viabilità in Casentino così scriveva in proposito: 
“la strada romana che attraversando l’Arno ai piedi del colle di Bibbiena, correva sulla sinistra del-
l’Archiano, presso la pieve di Bibbiena (località Castellare) poco a valle di Camenza … Saliva sul 
crinale appenninico… Un santuario di Hercules è ipotizzabile in un punto molto alto del corso del 
torrente al quale avrebbe potuto dare il nome…”.13 

Ercole, nella veste di nume tutelare delle sorgenti e acque salutari, attraversa tutta l’età 
romana fino all’assimilazione in età cristiana con l’arcangelo Michele che ne eredita l’ico-
nografia e le funzioni. È noto che le grotte dedicate inizialmente ad Ercole, in seguito a Mi-
chele erano caratterizzate dalla presenza di acqua sorgiva o fonti considerate fondamentali 
per le proprietà purificatrici e vitali e anche terapeutiche e in grado di garantire il contatto 
con il mondo ultraterreno così come è nota la concezione di Michele come taumaturgo che 
opera miracoli e guarisce gli infermi per mezzo dell’acqua.14  

Ad un aspetto risanatore delle acque potrebbe alludere anche il primo ritrovamento ar-
cheologico del 1838, presso il Lago degli Idoli sul monte Falterona, la più rilevate stipe votiva 
dell’Etruria Settentrionale; si tratta di una statuetta bronzea di Ercole/Eracle risalente ai 
secoli VI-V a.C., oggi conservata presso il British Museum a Londra, dove è presente anche 
un bronzetto di guerriero con un copricapo con alette (un petaso?) proveniente dallo stesso 
scavo archeologico. Anche se non è stato possibile identificare la divinità titolare del culto 
del Lago degli idoli, tra i seicento reperti restituiti, per gran parte votivi anatomici, i due 
bronzetti risultano tra i più interessanti.15 

Ritornando alla lotta tra l’angelo e il diavolo dell’episodio del V canto del Purgatorio, il 
rimando ad Ercole e alla sua seconda fatica è immediato: l’idra di Lerna che l’eroe riesce a 
sconfiggere è un esempio di lotta contro un mostro che fungeva da guardiano ad uno dei 
passaggi verso il mondo ultraterreno che si trovava al di sotto delle acque del lago paludoso 
nell’Argolide. Il gigantesco serpente dal numero imprecisato di teste, sette o nove o cinquanta 
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o più, di cui una immortale, ricorda il drago dalle sette teste dell’Apocalisse di Giovanni che 
lo identifica con Satana nel Nuovo Testamento o con Lucifero. Al mito di Ercole, viene a 
sostituirsi nel corso dei secoli, il culto dell’Arcangelo Michele, nelle vesti dell’eroe sauroctono  
trionfatore sul serpente antico, drago che nell’immaginario medievale rappresentava il male 
e le calamità in senso lato incluse le esondazioni tipiche di aree fluviali paludose. Ercole è il 
guerriero per eccellenza così come l’arcangelo Michele è l’archistratega delle truppe celesti; 
come Ercole san Michele schiaccia le forze oscure (Idra/diavolo). Dal Genesi all’Apocalisse, 
satana viene identificato come il “drago rosso” e “l’antico serpente”; pertanto l’episodio di 
Bonconte sembra una profonda rimeditazione dantesca sulla mitologia greco-romana e 
l’esegesi biblica offre nuova materia di riflessione relativa all’equazione drago/diavolo.16 

L’assimilazione tra Ercole e san Michele avvenne anche a livello iconografico: il dipinto 
del Pollaiolo che raffigura L’Arcangelo in lotta con il drago, databile al 1460 ca. fu considerato 
da Mario Salmi per primo, come una libera replica cristiana dell’Ercole che combatte l’idra.17 

Ma a ben guardare il dipinto di Antonio del Pollaiolo (Museo Bardini, Firenze) identificato 
con lo stendardo dipinto per la Compagnia religiosa di sant’Angelo di Arezzo dal Dami, a 
livello iconografico offre un altro interessante spunto di riflessione a partire da un’attenta 
osservazione del copricapo bronzeo con alette piumate (pètaso) tradizionale attributo di 
Mercurio. Mimetizzato dal colore scuro del bronzo, il particolare delle alette non era stato 
interpretato fino alla scoperta e il restauro della tela seicentesca di Sebastiano Pontenani, 
copia del dipinto del Pollaiolo, recuperata presso la chiesa di san Michele Arcangelo a Rag-
giolo(Arezzo). Nel dipinto casentinese il copricapo dell’arcangelo Michele presenta due na-
turalistiche alette piumate policrome che hanno permesso una lettura più approfondita 
anche del dipinto fiorentino.18 

Il tramite iconografico relativo al passaggio tra il culto di Mercurio/Hermes a quello di 
san Michele, entrambi “conduttori di anime”, sono alcune rarissime gemme gnostiche in cui 
è raffigurato Mercurio con il petaso, le ali ai piedi e il caduceo e un’iscrizione che riporta il 
nome dell’arcangelo Michael. La questione di questa sovrapposizione non doveva essere di 
poco conto se la Chiesa nel Concilio del 499 d.C. intervenne per interdire formalmente il 
culto degli amuleti o abrasax che recavano il nome di Michele sull’effigie di Mercurio.19 

Nella letteratura e nell’epigrafia cristiana delle origini, si trova affermata la presenza 
attiva di Michele psicopompo, funzione derivatagli con quella di psicagogo, dal mito di Mer-
curio, nume della mitologia pagana che avrebbe permesso a Dante di realizzare quel sin-
cretismo culturale tra mondo classico e cristiano, tipico del Medioevo, di cui il poeta è in-
terprete magistrale.20 

La sovrapposizione dei culti precristiani di Mercurio ed Eracle che convergono nella 
figura e nelle funzioni attribuite a Michele Arcangelo e l’identificazione dell’angel di Dio dan-
tesco con l’archistratega, trovano in Casentino, un contesto culturale favorevole e testimo-
nianze artistiche rare che evidenziano il permanere di culti precristiani nel tempo, culti che 
convivono e/o si sovrappongono.  
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Henriette nasce il 20 maggio1807 a Clapham (quartiere a sud-ovest di Londra) parrocchia 
del Surrey e muore a soli quarantasei anni, l’11 maggio del 1853. Figlia di Henry Thornton, 
influente banchiere di Clapham e nipote di Henry Thornton amico di William Wilberforce, 
il crociato anti-schiavista britannico, sposa nel 1836 Richard Walter Synnot (Wexford, County 
Wexford, 1812 – 20 aprile 1841) che muore ventinovenne dopo cinque anni dal matrimonio. 
Dall’unione nascono due figli, Robert Harry Inglis Synnot il 1° agosto 1837 a Clapham e 
Henriette Louisa: immortalati nel ritratto datato 1844 realizzato dal pittore George Richmond 
più volte replicato in incisioni e stampe. 

Henriette era una dei nove figli di Henry Thornton politico ed economista e di Marianne 
Sykes, morti entrambi nel 1815 quando Henriette aveva solo nove anni. Con i suoi fratelli 
Henriette fu adottata da un amico di famiglia, Sir Robert Inglis che si occupò della loro for-
mazione culturale facendoli viaggiare in Europa e introducendoli in società. Il novellista 
E.M. Forster, discendente dal ramo paterno di Henriette, pubblicò un libro con la biografia 
di Marianne Thornton, sorella maggiore di Henriette, dal titolo Marianne Thornton. A domestic 
biography; nel testo l’autore riporta anche notizie di Henriette che descrive come artista 
molto dotata e intelligente e ne pubblica alcuni acquerelli raffiguranti ritratti, scene familiari 
o di viaggio; il testo è corredato dal ritratto dei figli di Henriette, opera di George Richmond. 
E.M. Forster è autore anche del romanzo Camera con vista, ambientato a Firenze. 

Henriette dovette essere particolarmente appassionata di Dante e della Divina Commedia 
se riuscì a personalizzare un’edizione parigina del Poema (Lefevre 1823) facendovi rilegare 
una serie di disegni a matita e china di sua mano; il testo presenta una legatura coeva in 
vitello verde oliva, decorato in oro ai piatti. L’opera in due tomi, “Opere poetiche di Dante Ali-
ghieri con note di diversi per diligenza e studio di Antonio Buttura con una serie inedita di tavole ori-
ginali illustrate da Henrietta”, oltre al nome di Henriette, scritto nel titolo del frontespizio di-
segnato, non rivela niente sulla sua identità ed è un unicum perché realizzazione privata, 
oggi conservata presso Livio Ambrogio, collezionista di Torino, esposta in alcune mostre a 
tema dantesco come quella di Rimini del 2014.1 

Il volume I ha un frontespizio disegnato e il titolo: Illustrazioni dell’Inferno, del Purgatorio 
e del Paradiso di Dante Alighieri da Henrietta Thornton. Seguono 31 tavole che illustrano l’Inferno. 
Il volume II ha un’antiporta e ventinove tavole per il Purgatorio e ventiquattro illustrano il 
Paradiso.2 

Con grande impegno e buona mano e ispirandosi alle illustrazioni di John Flaxman, 
Henriette realizzò ottantasei dei centoundici disegni danteschi che il disegnatore e scultore 
inglese membro della prestigiosa Royal Academy londinese, vissuto a Roma dal 1787 al 1794 
ed apprezzato interprete dello stile neoclassico, aveva eseguito per illustrare la Commedia su 

56   

Henriette Thornton: l’artista inglese  
appassionata della Divina Commedia 

  

ALBERTA PIROCI BRANCIAROLI  



A. PIROCI BRANCIAROLI, Henriette Thornton: l’artista inglese appassionata della Divina Commedia 57   



NEL SEGNO DI DANTE

commissione di Mr. Hope e che erano stati tradotti in incisione da Tommaso Piroli. I disegni 
di Henriette, a matita e china su carta filigrana, ricalcano puntualmente quelli di Flaxman, 
che si contraddistinguono per un segno grafico elegante e lineare, privo di chiaroscuro, di 
grande incisività espressiva e accuratezza dei contorni. L’attenzione al disegno nitido che 
delinea l’immagine, in tutta la sua purezza, astraendola dalla realtà, il tratteggio, utilizzato 
solo per realizzare le nuvolette ed ombreggiare, è il mezzo tecnico con il quale Henriette 
riesce ad immergere le figure nell’atmosfera così come appreso da Flaxman: l’unica signifi-
cativa differenza è che Henriette coprì le nudità di arpie, diavoli, dannati e anime purganti 
con drappeggi o attraverso espedienti disegnativi quali quelli di addensare nubi attorno al 
corpo delle anime o inserendo i loro corpi nelle acque di un ruscello, per motivi legati al 
senso del pudore. Paradigmatico è in questo senso il disegno dell’episodio di Bonconte: le 
nuvolette condotte con un tratteggio ravvicinato, vanno a sovrapporsi, seppur con segno 
leggero, ai corpi nudi del capitano ghibellino e a quello del diavolo. 
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1 L’originale aveva il titolo seguente: “Opere poetiche di Dante 
Alighieri con note di diversi per diligenza e studio di Antonio 
Buttura. Tomo I e II. Parigi Presso Lefevre Librajo Strada de 
L’Eperon n.6 MDCCCXXIII (1823). Il libraio-editore Jean Jac-
ques Lefèvre negli anni venti dell’Ottocento inaugurò per 
primo il progetto editoriale che prevedeva la stampa di una 
collana di classici italiani. Il curatore ex abate di Malcesine 
Antonio Battura che fu amico di Fauriel, Ginguenè e Manzoni 
era uno dei personaggi più attivi della vita culturale parigina 
di quegli anni. Divenuto figura di riferimento per la comunità 
italiana espatriata, svolse attività di giornalista e traduttore 
e divulgatore divenne l’artefice di quella sfida editoriale lan-
ciata dagli italiani al mercato francese con la pubblicazione 

di classici a partire dagli anni venti dell’Ottocento. L’edizione 
nasceva illustrata unicamente da un ritratto dell’autore inciso 
da H.C. Muller che nell’edizione della Thornton non è pre-
sente. Giornate Internazionali Francesca da Rimini. VIII Edi-
zione, Rimini, 2014. Italian Passion. Francesca da Rimini, 
passione e nostalgia. Francesca da Rimini nelle Commedie il-
lustrate tra XV e XX secolo, da Baccio Baldini a Renato Gut-
tuso (schede bibliografiche di Chiara Concina, note relative 
a Francesca da Rimini di Ferruccio Farina).

2 M. Tatti, Bohème letteraria italiana a Parigi all’inizio dell’Otto-
cento in Italia e Italie. Immagini tra Rivoluzione e Restaurazione. 
Atti del Convegno di Roma, 7/9 novembre 1996, a cura di 
M. Tatti, Roma, Ed. Bulzoni, 1999, pp. 130-60.
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NICOLA MONTI (Pistoia 1781 – Cortona 1864) 
Francesca da Rimini nell’Inferno 
firmato e datato 1810 
olio su tela, 168 x 210 cm 
Firenze, Gallerie degli Uffizi, Galleria d’arte moderna 
 

  
“Questo ingegno ebbe a lottare coll’avversa fortuna, che sempre è gran detrimento alla per-
fezione dell’arte. L’iniqua sorte o atterra gli animi o perturba ad essi la serenità della mente. 
Ambedue sommi flagelli per quelli studi gentili che vogliono spiriti franchi e riposo!”1 

Definito “testa matta” da Pietro Benvenuti2, Nicola Monti (Pistoia 1781 – Cortona 1864) 
fu una bizzarra e poliedrica figura di artista, allievo del francese Jean-Baptiste Desmarais, 
dal quale ricevette i primi rudimenti artistici intorno al 1800 a Pistoia, dove il maestro era 
impegnato ad affrescare la volta e quattro pareti in una sala di Palazzo Tolomei già Banchieri 
con scene ispirate a fatti dell’Iliade3. Tuttavia la sua formazione vera e propria si svolse a Fi-
renze dove all’età di vent’anni il giovane pistoiese si trasferì per frequentarvi la locale acca-
demia di Belle Arti, ritenendo la città natale ormai culturalmente angusta. Nella capitale lo-
renese proseguì i suoi studi grazie ad una borsa di studio della fondazione pistoiese Jacopo 
dal Gallo della durata di dieci anni. A Firenze il suo apprendistato proseguì sotto la guida 
dello stesso Desmarais, professore assistente alla scuola del nudo e di Pietro Benvenuti, 
allora Direttore dell’Accademia fiorentina dal 1803 al 1843. 

Il pittore ricordava con rimpianto questo periodo di apprendistato accademico, pensando 
all’amicizia dei compagni di studi come Giuseppe Bezzuoli, Nicola Benvenuti e Francesco 
Nenci, tutti impegnati, secondo il magistero benvenutiano, nello studio del nudo antico at-
traverso i calchi in gesso presenti in quelle aule accademiche dove Nicola Monti era noto 
col soprannome di Sciabolino4. Tra il 1806 e il 1812 Monti compì il suo tirocinio scolastico, 
aggiudicandosi vari premi in pittura ed anche in disegno e persino nel modello in creta, con-
tendendo la vittoria a Luigi Pampaloni5. Nel 1814 si recò a Roma dove ebbe l’occasione di 
incontrare Antonio Canova, Bertel Thorvaldsen ed il barone Vincenzo Camuccini, ai quali 
era stato raccomandato dal Direttore dell’Accademia fiorentina, Giovanni degli Alessandri. 
Dopo un viaggio a Bologna e Ferrara, rientrato a Pistoia, nel 1816 affrescò il Trionfo della 
vera Croce al secondo piano di Palazzo Pitti ed eseguì il Ritratto di Ferdinando III oggi al Museo 
Civico di Pistoia. 

Nicola Monti fu anche autore di numerosi scritti teorici e biografici dai quali si ricavano 
informazioni preziose sulle sue opere pittoriche e sul suo pensiero artistico. Tra questi, il 
Trattatello sul nudo, sorta di manuale che rappresenta per noi una preziosa testimonianza 
della prassi didattica vigente nel XIX secolo nell’Accademia fiorentina, e la Poliantea, sincero 
ed arguto diario che ricostruisce le tappe del suo viaggio, compiuto dal 1818 al 1821, al 
seguito del conte Ciezkowski, tra Varsavia, Surkow, San Pietroburgo e quindi Vienna. Durante 
quei tre anni realizzò un nutrito gruppo di opere entrando così in contatto con una facoltosa 
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committenza di ambito internazionale. La sua partenza fu motivata anche dall’infelice 
amore per la nobildonna Eleonora Pandolfini, coniugata dal 1802 col pistoiese Enrico Nen-
cini6. I tratti dell’amica, che il pittore ricordava come una delle più belle donne note in Firenze 
e che fu ammirata e amata anche da Ugo Foscolo, ricorrono in molti personaggi femminili 
raffigurati nelle sue opere7. Sollecitato dal compagno di studi accademici Giuseppe Bezzuoli 
affinché partecipasse alla decorazione di palazzo Borghese8, assieme a lui, a Francesco Nenci, 
e a Gaspero Martellini, Monti rientrò a Firenze per eseguirvi l’Allegoria della Notte, che pur-
troppo è scialbato e Bacco e Arianna nell’isola di Nesso. Avendo conquistato una certa reputa-
zione nel mondo artistico fiorentino, grazie a questa ed altre commissioni ricevute, nel 1823 
ottenne l’ambito ruolo di professore dell’Accademia di Belle Arti9. 

Fu soprattutto grazie alla generosità ed alla stima di Jean-Antoine-Joseph Fauchet (1761-
1834), prefetto del Dipartimento dell’Arno tra il 1809 ed il 1814, che Nicola Monti riuscì a 
progredire nei suoi studi. Fauchet e sua moglie aiutarono il giovane artista, concedendogli 
in uso un quartiere posto sopra il gabinetto della prefettura che aveva sede nel Palazzo Xi-
menes in Borgo Pinti. Qui il pittore visse due mesi trattato come un figlio dalla coppia ed il 
prefetto fu estremamente prodigo di denaro e, una volta terminata la pensione, i coniugi 
Fauchet contribuirono a finanziarne il soggiorno a Firenze in modo che le preoccupazioni 
economiche non ostacolassero la sua carriera artistica.  

Francesca d’Arimini nell’Inferno – questo il titolo con il quale fu esposta –, è la prima tela 
a noi nota dall’artista, dipinta a Firenze nel 1810, come attesta l’iscrizione autografa sull’opera, 
quando Monti aveva trent’anni, in segno di omaggio verso la generosa protezione del suo 
benefattore, il barone Fauchet ed acquistata poi dal mercante livornese Luigi Fauquet, men-
zionato con affetto dal pittore nei suoi ricordi biografici, come suo “larghissimo mecenate”10 
e ancora “amantissimo delle Belle Arti e accreditato banchiere”11. Egli fu inoltre presidente 
dell’Accademia Labronica e padre di tre figli, fra i quali Luisa era cognata di Giovanpietro 
Vieusseux12. 

Il soggetto, ispirato al notissimo episodio del V canto del poema dantesco, dove è descritto 
l’incontro di Dante con Paolo e Francesca all’Inferno ed il senso di smarrimento e di pietà 
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che coglie il poeta, ebbe una notevole fortuna nel Romanticismo figurativo e letterario. Del 
resto la pena degli amanti colpevoli, il deliquio compassionevole del poeta ed il dolore del-
l’affollato girone, oltre allo svenimento del poeta, offrivano una serie di motivi congeniali 
ad un artista come Monti, ricordato dai biografi  per lo spirito inquieto, tormentato e pas-
sionale, spesso accusato di “stramberia”13. 

Il quadro è stato ampiamente studiato da Roberto Giovannelli, il quale ne aveva segnalato 
il passaggio sul mercato antiquario romano nel lontano 1984, evidenziandone alcuni elementi 
di carattere sublime visionario, certamente in linea con il particolare preromanticismo 
diffuso in Toscana da Luigi Sabatelli, come “il terroso paesaggio infernale” assimilabile alla 
“mollezza della creta”. Un’osservazione assolutamente appropriata dato che Nicola Monti, 
come abbiamo ricordato, non fu soltanto pittore, ma si cimentò nella scultura in creta 
durante il suo apprendistato accademico. Nel quadro Virgilio è raffigurato in piedi, nell’atto 
di indicare i due sfortunati amanti, fluttuanti nel vento ed immersi nella cupa atmosfera 
sulfurea, uniti come un unico corpo dal panneggio rigonfio che li avvolge, mentre Dante 
è in primo piano svenuto, quasi “un manichino avvolto nel lucco” e il groviglio dei corpi 
dei dannati, nudi e sconvolti, sembra un bassorilievo plasmato della stessa materia argillosa 
dello sfondo.  

Nel gruppo di figure sulla destra, in mezzo all’ammasso di figure dalle fisionomie ge-
neriche, ma accomunate dai consueti attributi infernali come gli occhi di brace e le espres-
sioni stravolte, emerge un volto che invece ha caratteri fisionomici talmente precisi, che 
sembrano appartenenti ad un ritratto. L’uomo anziano e canuto al centro della compagine 
infernale sembra infatti essere un contemporaneo del pittore, qui collocato con spirito di 
vendetta. Pur trattandosi di un personaggio di difficile identificazione – si può supporre 
si tratti di Tommaso Puccini il celebre direttore delle Gallerie fiorentine che morirà l’anno 
successivo, nel 1811 –, la scelta di ritrarre un contemporaneo fra i dannati rivela una certa 
adesione al naturalismo da parte del pittore, adesione che peraltro trova sporadiche con-
ferme anche nei suoi trattati. Il gruppo dei dannati è poi collocato in una sorta di fossa e 
non sembra affatto trascinato dalla bufera come gli amanti abbracciati. Potrebbe dunque 
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trattarsi di un’anticipazione del canto successivo, il VI, dove sono puniti i golosi. Un’altra 
ipotesi è che l’intero episodio adombri la personale vicenda sentimentale che visse il 
pittore, il quale avrebbe ritratto se stesso come Paolo – la fisionomia di quest’ultimo è in 
effetti somigliante al ritratto fattogli dell’americano Gilbert Stewart Newton, nel 1817 
(Pistoia, Musei Civici) –, l’amata contessa Eleonora Pandolfini come Francesca ed il marito 
di lei, Enrico Nencini, nei panni di Gianciotto Malatesta. Malgrado quest’ultimo non fosse 
ancora morto al tempo in cui Dante compose la Commedia, il poeta, attraverso le parole 
di Francesca, ne prefigura il futuro destino di eterna dannazione, immerso in un lago 
ghiacciato detto Caina, nel girone dei traditori dei parenti. Del resto l’idea di matrice dan-
tesca di vendicarsi di un nemico personale includendolo tra i dannati ebbe una celeberrima 
applicazione nell’ambito delle arti figurative già in Michelangelo, nel Giudizio Universale, 
dove l’illustre precedente raffigurò il suo nemico Biagio da Cesena nella figura di Minosse. 
La meditazione sul genio michelangiolesco fu un elemento costante della biografia artistica 
ed esistenziale di Nicola Monti fin dagli anni giovanili, come ammise l’artista stesso, 
quando dichiarò di essere stato colpito dalla visione della Cappella Sistina nel corso del 
suo soggiorno a Roma del 1814 e di averne tratto immediato spunto per raffigurare un 
soggetto biblico, dipingendo a fresco la Maledizione di Caino nella chiesa dell’Umiltà a Pi-
stoia. Ad ulteriore riprova dell’attrazione che la figura di Michelangelo suscitava nel Monti, 
suggerendogli temi ispirati al suo genio divino, è una tela raffigurante un episodio della 
vita del Buonarroti, dipinta su commissione dal marchese Leopoldo Feroni esposta nelle 
sale dell’Accademia di Belle Arti di Firenze14. 

La recente acquisizione della Francesca d’Arimini per le Gallerie degli Uffizi ha rappre-
sentato un’importante aggiunta al patrimonio artistico delle collezioni pubbliche per mol-
teplici ragioni: prima di tutto perché si tratta della prima opera su tela del Monti ad entrare 
a far parte delle raccolte degli Uffizi, ma anche per un’altra non secondaria ragione, legata 
al fatto che Monti sembra aver precorso i tempi nella scelta di raffigurare questo celeber-
rimo episodio della Divina Commedia. Infatti, il revival dantesco prenderà saldamente 
campo nelle arti figurative intorno alla metà del secondo decennio, quando, solo per citare 
alcuni esempi, Giuseppe Bezzuoli, amico di Monti e condiscepolo di Benvenuti, interpre-
terà lo stesso tema con grande successo in un quadro commissionato dal conte milanese 
Saule Alari nel 1815 e andato perduto, ma conosciuto attraverso un’incisione di Giuseppe 
Cozzi, mentre Jean-August-Dominique Ingres nel 1819 rappresenterà i due amanti sorpresi 
da Gianciotto (Angers, Musée des Beaux Arts). Tuttavia, questi dipinti, ispirati a ad episodi 
diversi della vicenda dei due sfortunati amanti, rispondono ad un gusto troubadour ben 
lontano dalla severità cupa dell’ambientazione infernale descritta con tanta dovizia di par-
ticolari da Nicola Monti. Il riferimento più prossimo all’interpretazione del pittore pistoiese 
sarà forse da individuare nell’ambiente artistico anglosassone, per lo spunto iconografico 
della scena derivante da John Flaxman, ma anche nelle incisioni della Peste di Firenze di 
Luigi Sabatelli, al quale il Nostro certamente si ispirò sia per il rigore compositivo del-
l’episodio, sia per la modalità di rappresentare il groviglio dei corpi nudi dei dannati. Del 
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resto anche il ricordato Sabatelli trovò ispirazione nei due personaggi dell’Inferno dantesco, 
in un disegno preparatorio per un’incisione databile poco prima della metà del secondo 
decennio del secolo, in relazione alla fine del soggiorno romano del pittore, quando que-
st’ultimo era impegnato ad eseguire schizzi sull’onda della fascinazione per Flaxman.  

Al di là di questi precedenti figurativi, ulteriori confronti possono essere stabiliti con 
la serie di studi ed incisioni per la Divina Commedia uscita tra il 1817 ed il 1819 per le edizioni 
dell’Ancora, in particolare con quelli di Luigi Ademollo e Francesco Nenci, compagno di 
Accademia di Nicola Monti nel corso tenuto da Benvenuti. Un altro motivo di interesse 
è rappresentato dal fatto che, curiosamente, una tale interpretazione del tema divenne 
poi ricorrente nel repertorio artistico internazionale derivato da soggetti danteschi. Sono 
infatti molto stringenti le analogie tra il quadro di Monti e la tela di Ary Sheffer del 1835 
(Londra, Wallace Collection) ma anche con le illustrazioni del poema dell’Alighieri rea-
lizzate da William Blake a partire dal 1824 su commissione di John Linnel. Si può ipotizzare 
che il quadro di Monti conoscesse una sua fortuna iconografica indipendente dalla scarsa 
fama dell’autore e che ciò avvenisse grazie alla sua riproduzione in una stupenda acquaforte, 
ricordata dallo stesso artista ne Il mio Studio (Monti 1833, p. 37). L’incisione all’acquaforte, 
esposta alla mostra curata da Carlo Sisi, Ottocento ad Arezzo. La collezione Bartolini15, fu 
eseguita da Santi Soldaini, pittore e decoratore pisano16 su disegno di Vincenzo Gozzini, 
e reca la dedica riconoscente al marchese Giuseppe Orazio Pucci “delle Belle Arti aman-
tissimo”17. 

La tela dantesca riflette l’animo solitario e tormentato del pittore, dotato di una fantasia 
feconda e di una notevole ricchezza di invenzione, quasi da neo manierista, come ricor-
davano i suoi contemporanei. Caratteri che si possono ritrovare nelle sue poche opere 
conosciute, tra le quali possiamo citare le decorazioni ad affresco: quella già menzionata 
di Palazzo Borghese, dove raffigurò Bacco e Arianna (1823), e quella alla Meridiana di 
palazzo Pitti, attuale Museo del Costume e della Moda, dove dipinse la Consegna a Mosé 
delle tavole della Legge (1834), di impianto michelangiolesco. Tra gli esempi più riusciti 
della sua produzione ritrattistica, figura il Ritratto d’uomo seduto (Roma, Galleria Nazionale 
d’arte Moderna e Contemporanea) e quello raffigurante il marchese Pietro Torrigiani (Fi-
renze, Palazzo Torrigiani). 

 
Elena Marconi 
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1 Melchior Missirini, Quadro delle arti toscane dalla loro restau-
razione fino ai tempi nostri, Forlì 1837, p. 20.

2 In una lettera a Nenci del 10 settembre 1814 Pietro Benvenuti 
aveva descritto con questo termine dispregiativo l’allievo pi-
stoiese (Pellizzari 1970, pp. 247-248).

3 Jean-Baptiste-Frédéric Desmarais (Parigi 1756- Carrara 1813), 
fu dal luglio 1797 professore assistente alla scuola del Nudo 
dell’Accademia fiorentina. Da lui Monti ricevette i primi ru-
dimenti di pittura a Pistoia intorno al 1800, quando il maestro 
affrescava la volta e quattro pareti di una sala di Palazzo 
 Tolomei con un ciclo perduto ma molto celebrato, ispirato 
all’Iliade omerica. A Firenze Desmarais ebbe come allievi 
G. Bezzuoli,F. Nenci, e N. Monti. Contemporaneamente te-
neva a Carrara uno studio di pittura e nel 1807 fu nominato 
da Elisa Baciocchi maestro di disegno e figura presso l’Acca-
demia di Belle Arti carrarese. Qui ebbe come allievi anche 
Pietro Tenerani il quale ne eseguì il busto marmoreo con la 
dedica: «A.G.B. Desmarais, pittore esimio, uomo eruditissi-
mo, che nel suo magistero, il disegno e la composizione, 
 ricondusse a veri principi» (F. Tolomei, Guida di Pistoia, Pistoia 
1821, pp. 126-127; D. Macciò 1884, pp. 122-123; C. Sisi, C. 
Mazzi, La collezione di Niccolò Puccini, in Cultura dell’Ottocento 
1977, pp. 13-20).

4 Nicola Monti viene ricordato con questo nomignolo in una 
lettera del novembre 1819, a lui indirizzata dall’amico e con-
discepolo Nicola Benvenuti, mentre il pittore si trovava in 
Polonia. Nella missiva Nicola rievoca uno dei tanti brindisi 
fatti a casa del comune amico Giuseppe Bazzoli [Bezzuoli], 
intonato “per il nostro Sciabolino al quale tutti risposero con 
molta gioia” (cfr. Giovannelli 2016, p. 201).

5 Nel 1812 Nicola Monti «senza aver mai toccati né terra né 
stecchi», si cimentò per la prima volta nell’arte della scultura 
iscrivendosi al concorso indetto dall’Accademia di Belle Arti 
di Firenze per il nudo modellato in creta e ne riportò un’ina-
spettata vittoria. Esaltato dal successo conseguito, partecipò 
anche al successivo concorso semestrale del maggio, per il 
bozzetto di invenzione in bassorilievo in creta, ma stavolta 
fu battuto, sebbene in modo fraudolento, dallo scultore Luigi 
Pampaloni (1791-1847), il quale ottenne il primo premio (cfr. 
Giovannelli 2016, p. 124).

6 La contessa Eleonora Teresa Maria Pandolfini (1784-1857), 
si sposò con Enrico Nencini nel 1802. Fu dama di corte di 
Napoleone I, baronessa dell’Impero, dama di corte del Gran-
duca Ferdinando III. Nicola Monti frequentò a lungo il celebre 
salotto della signora, che era reputata in Firenze una delle 
più belle nobildonne ed egli stesso se ne invaghì follemente.

7 Eleonora Pandolfini è raffigurata nella Resurrezione di Lazzaro, 
dipinta dal Monti per la Cappella Galli-Tassi in Santissima 
Annunziata a Firenze. Nello stesso dipinto, il pittore ritrae 
se stesso nei panni del risorto (cfr. R. Giovannelli, Giordani a 
Nicola Monti. Quarantatré lettere [1827-1848], Firenze 1990, 
p. 151). Si conosce anche un ritratto su tavola della nobildon-
na, dipinto prima del 1822 da Pietro Benvenuti. 

8 Monti stesso ricorda che, trascorso un anno del suo soggiorno 
a San Pietroburgo, “il Bezzuoli con sue lettere m’istigava a 
tornare a Firenze per dipingere anch’io nel nuovo palazzo 
Borghesi dove erano chiamati a dipingere tutti i miei colleghi 
ed i più distinti pittori della capitale” (Cfr. R. Giovannelli, 
Trattatello sul Nudo di Nicola Monti, Firenze 1989, p. 413).

9 Il 7 settembre del 1823 Monti fu nominato Accademico pro-
fessore su proposta di Benvenuti, Giuseppe Bezzuoli e Ga-
spero Martellini (Giovannelli 2016, p. 248 nota).

10 N. Monti, Il mio studio, 1833, p. 37.
11 N. Monti, Memorie inutili, Firenze 1860, p. 162.
12 R. Giovannelli, Memorie di un convalescente pittore di provincia. 

Appunti autobiografici di Nicola Monti pittore pistojese, scritti dal 
1839 al 1841, Firenze 2016, p. 174, nota e cfr. Monti, Memorie 
inutili, Firenze 1860, p. 162.

13 R. Giovannelli 1988-1989, p. 107.
14 Si tratta della tela Michelangelo Buonarroti che sospende di scolpire 

la statua del Mosé per riflettere sul suo lavoro, collezione privata 
(cfr. R. Giovannelli, Giordani a Nicola Monti. Quarantatré lettere 
[1827-1848], Firenze 1990, p. 152).

15 I. Droandi in Ottocento ad Arezzo 2003, p. 185 n. 66.
16 Santi Soldaini, poi Padre Raffaello degli Angioli.
17 Giuseppe Orazio Pucci (1782-1838) fu genero di Eleonora 

Nencini in quanto nel 1828 si sposò con Paolina Nencini, 
figlia di Eleonora.
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PIETRO SENNO (1831-1904) 
Morte di Bonconte da Montefeltro (dal Canto V del Purgatorio) 
firmato in basso a destra: “PSenno” 
olio su tela, cm 56 x 79 
Pistoia, collezione Risaliti-Valiani 

 
  

Pietro Senno nacque a Portoferraio, all’Isola d’Elba, il 7 giugno 1831 (morì a Pisa il 26 agosto 
1904), terzo di quattro fratelli figli di Fortunato Senno e di Teresa Esclapon. Proveniva da 
una famiglia di navigatori e mercanti di origine ligure, appunto i Senno, che alla fine del Set-
tecento si erano stabiliti all’Elba prosperando in attività economiche legate al commercio 
del vino e alla pesca. Compiuti gli studi, si arruolò nell’esercito granducale, abbracciando 
così la carriera militare, in ciò seguendo le orme del padre, che era stato ufficiale napoleonico. 
Nella seconda metà degli anni Quaranta il clima politico generale nell’Italia della restaurazione 
si andava deteriorando con i primi moti insurrezionali a Milano e Venezia e l’intervento del 
Piemonte di Carlo Alberto che, nel 1848, ingaggiò battaglia contro gli Austriaci a Curtatone 
e Montanara, insieme a diversi corpi di spedizione formati per lo più da volontari giunti da 
varie parti d’Italia. Tra questi le truppe toscane di cui fece parte, agli ordini del generale 
Cesare de Laugier, veterano delle campagne napoleoniche, anche il giovane Senno.  

A tale episodio è ispirata una delle opere più famose del suo repertorio pittorico, oggi 
nella Collezione della Fondazione Cassa di Risparmio di Firenze, dal titolo I Toscani a Cur-
tatone. Campagna del 1848, realizzata nel 1861, presentata nello stesso anno alla Prima Espo-
sizione Nazionale di Firenze. Il quadro è considerato uno dei manifesti visivi della prima 
guerra d’Indipendenza e, per questo, assai conosciuto e pubblicato.  

Nel 1852 Senno lasciava la vita militare per rientrare temporaneamente a casa, a Porto-
ferraio. Fu in quel periodo che scoprì la vocazione artistica e, dopo i primi fruttuosi tentativi, 
presa fiducia nelle sue potenzialità, decise di frequentare qualche professionista presso cui im-
parare le tecniche e perfezionare lo studio della pittura. Si affidò quindi ad Antonio Ciseri, 
pittore di origine ticinese stabilitosi a Firenze, che aveva fama di bravo insegnante e godeva di 
largo seguito. Da lui sviluppò il disegno e la figura, oltre all’uso appropriato della tavolozza. 

Nell’alternare la vita artistica a Firenze a quella famigliare a Portoferraio, ben presto 
Pietro tornò a incrociare il proprio destino con quello della nascente nazione italiana, par-
tecipando in prima persona agli eventi del 1859 che diedero la spallata finale, anche in 
Toscana, ai vecchi regimi pre-risorgimentali. Con il 1860 e la nascita di uno Stato unitario 
finivano definitivamente anche le sue aspirazioni militari, potendo dedicarsi definitamente 
e più convintamente alla sua vocazione artistica. Il 25 luglio 1860 sposò Giuseppa, ultimo 
genita dello zio Bernardo Senno, dalla quale ebbe la figlia Marcellina, pure lei pittrice. 

Nel 1867 partì per Parigi, dove prese contatto con alcuni dei più affermati pittori del 
momento, Alberto Pasini, Giuseppe Palizzi, lo stesso Stefano Ussi. Senno scoprì, soprattutto, 
il genere del paesaggio così come era stato portato avanti con successo dai colleghi francesi, 
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ma che stentava ancora ad affermar-
si in Italia: sostanzialmente una vi-
sione d’ambiente che rompeva con 
i vecchi canoni neoclassici per un ti-
po di approccio più vicino all’osser-
vazione della natura anche nei suoi 
aspetti fenomenici. Si trattava di 

quella prospettiva ‘romantica’ che il pittore seppe interpretare in modo autentico ma per-
sonale, riscuotendo peraltro notevoli consensi all’Esposizione Nazionale del 1871 a Milano 
e all’Esposizione Universale di Vienna del 1873. Negli ultimi due decenni del secolo partecipò 
ad altri eventi collettivi con dipinti di grandi dimensioni come la Battaglia di Waterloo (Pina-
coteca Foresiana, Portoferraio), la Spiaggia del Re di Noce (Isola d’Elba), Levar del sole sul Frejus, 
L’Arno a Varlungo presentati alle Promotrici fiorentine svoltesi tra il 1887 e il 1900. All’Espo-
sizione Nazionale di Venezia del 1887 propose una delle sue opere più note: Acqua morta. 

In effetti l’artista sembra prediligere luoghi selvaggi e impervi, come in certe zone 
interne delle Apuane, del Mugello o della sua prediletta terra elbana, con cadenze atmosfe-
riche e forti contrasti chiaroscurali di sicuro impatto visivo che, in certa misura, anticipano 
gli esiti del naturalismo toscano di fine Ottocento.  

In un simile contesto appare del tutto singolare la partecipazione di Senno al concorso 
nazionale voluto da Vittorio Alinari nel maggio 1900 per illustrare una nuova edizione della 
Divina Commedia, poi uscita nel 1902. 

Infatti, è singolare che un artista come lui appartenente ad una cultura figurativa d’im-
pronta romantica e naturalista potesse partecipare ad una iniziativa fortemente intrisa, dati 
i contenuti, di valori estetici simbolisti e liberty di pregnante attualità in riferimento all’epoca 
del concorso. 

È singolare, inoltre, che ciò avvenisse alla fine della sua avventura terrena, come in una 
sorta di ultimo lascito, essendo il pittore nel 1900 sulla soglia dei 70 anni, e morendo poco 
dopo, nel 1904, avendoli ormai superati. E tuttavia fece in tempo ad avere la soddisfazione 
di vedere pubblicata la sua opera nel volume per cui era stato indetto il concorso: La Divina 
Commedia novamente illustrata da artisti italiani, a cura di Vittorio Alinari, Firenze, Fratelli 
Alinari, 1902. Il soggetto del dipinto si riferisce alla vicenda di Bonconte da Montefeltro (fig. 1), 
comandante ghibellino nella Battaglia di Campaldino (1289) dove perse la vita, mentre le 
sue spoglie non furono mai ritrovate. Dante lo colloca nel secondo balzo dell’Antipurgatorio 
(Canto V, vv. 85-129).  

La scena illustra il corpo esanime del condottiero in riva al fiume Archiano, sulla piana 
di Campaldino. Il poeta (puntualmente citato dal pittore) chiaramente lavora di fantasia im-
maginando di incontrarlo nell’Antipurgatorio tra i peccatori travolti da morte violenta ma 
pentiti all’ultimo momento e, quindi, degni di redenzione: « Quivi perdei la vista e la parola; 
nel nome di Maria finì; e quivi caddi, e rimase la mia carne sola …». Dante immagina appunto 
che Bonconte gli riveli di essersi trascinato, mortalmente ferito alla gola, fino all’Archiano, 
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Fig. 1. Pietro Senno, Morte di Bonconte da 
Montefeltro (dal Canto V del Purgatorio), 
in La Divina Commedia novamente illustrata 
da artisti italiani, a cura di Vittorio 
Alinari, Firenze, Fratelli Alinari, 1902
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pentendosi e invocando la Vergine in punto di morte; il 
cadavere viene poi portato via e disperso dalle acque 
gonfiatesi per un temporale.  

La versione pittorica, così come rappresentata in 
versi dal sommo poeta, si completa con la disputa tra i 
principi impersonificati del bene e del male per accapar-
rarsi l’anima del defunto. A parti invertite rispetto al-
l’episodio di S. Francesco e il demonio in lotta per lo spi-
rito del padre di Bonconte, Guido da Montefeltro, 
stavolta è il bene, tramite una coppia di angeli, a prevalere 
con ampia scia di luce che occupa buona parte del di-
pinto, mentre la figura infernale, sconfitta, è relegata al-
l’angolo in alto a sinistra. 

Non manca nel quadro il riferimento alla battaglia di Campaldino che si scorge in lon-
tananza con al centro un destriero bianco verosimilmente cavalcato dal nostro sfortunato 
Bonconte. 

A ben guardare l’opera di Senno, al netto di angeli e demoni, necessariamente correlati 
alla citazione dantesca, in tema quindi con le finalità del concorso del 1900, è coerente, 
anche in questi ultimi anni di vita dell’artista, con il suo percorso legato alla pittura di storia 
e di paesaggio che lo hanno sempre contraddistinto, spesso con un approccio crudo e verista. 
Tolte, infatti, le presenze trascendenti, riconosciamo nel quadro il Senno di sempre, dalle 
battaglie di Curtatone e Montanara e Waterloo alle vedute selvagge dell’Elba, ben lungi, 
quindi dai canoni estetici più in voga tra fine Ottocento ed inizi Novecento. 

L’episodio di Bonconte da Montefeltro fu così apprezzato dal committente, Vittorio Alinari, 
che non fu il solo ad essere pubblicato nell’edizione del 1902, ma nello stesso volume furono 
inserite altre tre immagini dello stesso artista, a dimostrazione dell’impegno e dell’immutata 
vitalità professionale dell’anziano Senno: L’incontro di Dante e Virgilio (fig. 2) (subito all’inizio 
del libro in apertura del Canto I dell’Inferno), L’episodio di Pier della Vigna (Canto XIII dell’In-
ferno), L’episodio di Vanni Fucci (Canto XXIV dell’Inferno). Sorprenderà il fatto che in queste 
ultime tre scene il pittore sembra adeguarsi maggiormente allo stile dell’epoca, probabilmente 
per meglio rispondere ai contenuti, specie nell’Episodio di Vanni Fucci, però sempre con quella 
vena narrativa e di accentuato approccio realista che doveva aver impressionato anche il 
pubblico dell’esposizione del 1901, presso la Società di Belle Arti di Firenze dove furono 
esposte le opere dei vari artisti ammesse al concorso. 

 
Emanuele Barletti
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Fig. 2. Pietro Senno, L’incontro tra Dante 
Virgilio (dal Canto I), in La Divina 
Commedia novamente illustrata da artisti 
italiani, a cura di Vittorio Alinari, 
Firenze, Fratelli Alinari, 1902



 
 
 



BEATRICE ANCILLOTTI GORETTI (Firenze, 1879 - Pistoia, 1937) 
Sposalizio di San Francesco con la Povertà, 1903 ca. 

Pastelli colorati su carta avorio, cm 46,5x63,5 
Inv. Giornale n. 3629 
Gallerie degli Uffizi, Galleria d’Arte Moderna di Palazzo Pitti 
Iscrizione in basso a destra: “Alla santa memoria di mia Madre questo fiore all’anima consacro” 

 
  

Figlia del pittore ottocentesco Torello Ancillotti, Beatrice Ancillotti Goretti si formò a Fi-
renze all’Accademia di Belle Arti sotto la guida di Giovanni Fattori, per poi perfezionarsi 
alla Scuola del Nudo con Tito Conti, pittore noto soprattutto per la sua raffinata produzione 
ritrattistica. A differenza del padre, che fu incline all’influenza dell’impressionismo francese, 
Beatrice appartenne alla generazione d’artisti che vissero immersi nell’idealismo d’inizio 
secolo. Il suo stile – aggiornato sulle correnti “neoprimitive della cultura novecentesca, 
influenzata dallo spiritualismo ieratico e visionario di formazione idealistica germanica” 
(Spalletti, 1989, p. 73) – lo maturò a contatto col pittore Giovanni Costetti, col quale ebbe 
una intensa e contrastata relazione durata qualche anno (dal 1900 al 1904) e terminata 
bruscamente in maniera drammatica.  

La frequentazione di Giovanni Costetti condusse Beatrice entro il solco di un simbo-
lismo colto e ricercato condiviso peraltro, nell’ambiente fiorentino, dalla coeva stampa 
periodica illustrata (primo tra tutti citiamo il caso esemplare della rivista “Il Leonardo” 
che si distinse per l’alta qualità della sua veste editoriale, col suo formato in folio stampato 
su carta fatta a mano e per la sua grafica raffinata ottenuta con la tecnica dell’incisione, 
per mano di Adolfo De Carolis, Armando Spadini e dello stesso Costetti). Fu quindi con 
tutta probabilità Giovanni Costetti a convincere la compagna ad abbandonare quella este-
tica impressionista che la giovane aveva adottato negli anni della sua prima formazione, 
in favore di un linguaggio pittorico ‘meno superficiale’ in cui convivevano, in maniera del 
tutto originale, elementi simbolisti, suggestioni di matrice preraffaellita o di marca tedesca, 
con puntuali riferimenti poetici e letterari. Nel 1901, probabilmente sollecitata dal com-
pagno, Beatrice presentò tre opere al Concorso Alinari per l’illustrazione della Divina 
Commedia, una delle quali, condotta a pastello, raffigura un ritratto ideale di Beatrice 
Portinari entro un tondo, anch’essa conservata nelle collezioni grafiche delle Gallerie 
degli Uffizi. 

L’opera esposta in mostra, intitolata lo Sposalizio di San Francesco con la Povertà, fu donata 
alla Galleria d’Arte Moderna di Palazzo Pitti insieme ad un cospicuo nucleo di dipinti e 
disegni di Beatrice e Torello Ancillotti, nel 1979, dalla figlia della pittrice Maria Goretti. Il di-
pinto si inserisce legittimamente nel milieu culturale primo novecentesco permeato di mi-
sticismo religioso, ribadito nella la scelta del soggetto, senz’altro influenzata dalla recente 
moda delle illustrazioni dantesche. Tuttavia quest’opera, ormai lontana sia dalle inquietudini 
‘costettiane’, sia, più in generale, dall’impostazione visionaria di molte delle illustrazioni 
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selezionate per il Concorso Alinari, sembra più affine al neotradizionalismo di Maurice 
Denis, in virtù di un simbolismo asciutto che rimanda alla metrica essenziale delle predelle 
del primo Rinascimento fiorentino. Anche la resa stilistica pare confermare questo accosta-
mento all’artista francese, poiché l’esecuzione a pastello permetteva di privilegiare gli aspetti 
lineari (con ampie campiture di colore piatto profilate da contorni ben marcati) conferendo 
all’opera un’aura delicatamente allusiva. 

 
Vanessa Gavioli 
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FEDERICO ZUCCARI 
(Sant’Angelo in Vado, PU, 1539/1540 – Ancona, 1609) 
 
 
Profilo biografico 
Figlio del pittore Ottaviano Zuccari, Federico1 nacque a Sant’Angelo in Vado nel ducato di 
Urbino il 18 aprile 1539/15402. Sulla sua formazione e sui suoi esordi, avvenuti nell’alveo 
familiare, siamo informati dai brani autobiografici – peraltro non scevri di intenti autoce-
lebrativi – che il pittore inserì nella bozza inviata a Giorgio Vasari per la biografia del fratello 
maggiore Taddeo (1529-1566) apparsa nella seconda edizione delle Vite3.  

A Roma, presso il fratello, Federico compì il proprio apprendistato e, tra la fine del 
sesto e l’inizio del settimo decennio del Cinquecento, si datano i suoi primi lavori autonomi, 
consistenti nella decorazione delle due facciate del palazzetto di Tizio Chermandio, mae-
stro di casa del potente cardinale Alessandro Farnese, e negli affreschi del Casino del pon-
tefice Pio IV, per il quale eseguì anche la decorazione dell’appartamento del Belvedere in 
Vaticano. 

Guidato forse dal desiderio di affrancarsi definitivamente da Taddeo, nel 1563 accettò 
l’invito a Venezia del cardinale Giovanni Grimani, patriarca di Aquileia, che lo incaricò di 
decorare il suo palazzo e la cappella di famiglia in San Francesco della Vigna. Durante la sua 
permanenza nella città lagunare, Federico ebbe modo di studiare la pittura locale e di assi-
milarne alcune soluzioni cromatiche e formali che risulteranno cruciali per il suo percorso 
artistico, non diversamente da quelle studiate durante il successivo viaggio a Verona e in 
Lombardia del 1565, al termine del quale sosterà per alcuni mesi a Firenze, entrando a far 
parte dell’Accademia del Disegno e lavorando agli apparati per le nozze di Francesco I de’ 
Medici e Giovanna d’Austria (dicembre 1565). 

Rientrato a Roma nel gennaio 1566, Federico ottenne le prime importanti commissioni 
locali grazie, ancora una volta, all’intercessione di Taddeo: gli venne infatti affidato l’af-
fresco, oggi distrutto, della cappella dell’Annunciazione nella chiesa dei Gesuiti al Collegio 
Romano e la decorazione di due stanze a Villa d’Este a Tivoli su commissione del cardinale 
Ippolito II d’Este. In seguito alla morte improvvisa del fratello, avvenuta il 1 settembre 
1566, Federico ne ereditò la vasta bottega e subentrò nel cantiere già avviato di palazzo 
Farnese a Caprarola, interrottosi tuttavia nel 1569 per incomprensioni col committente 
Alessandro Farnese.  

Gli anni seguenti furono caratterizzati dal lento affievolirsi delle commissioni romane: 
dopo aver preso parte alla decorazione dei cicli pittorici di Santa Caterina dei Funari e del-
l’Oratorio del Gonfalone, Federico decise perciò, nel 1573, di intraprendere un viaggio 
in Europa che lo portò dapprima a Parigi, quindi ad Anversa e a Londra. Rientrato in 
Italia nell’ottobre 1575, ricevette il prestigioso incarico di terminare la decorazione interna 
della cupola del Duomo di Firenze, rimasta incompiuta alla morte di Giorgio Vasari. Di 
nuovo a Roma nel 1580, gli venne affidato da papa Gregorio XIII l’importante compito di 
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terminare gli affreschi della cappella Paolina, iniziati da Michelangelo. Le critiche ai suoi 
lavori iniziavano tuttavia a farsi sempre più frequenti: nel 1581, il rifiuto di una pala per 
la chiesa bolognese di Santa Maria del Baraccano indusse l’artista a reagire, come già aveva 
fatto dopo il licenziamento da Caprarola e le invettive rivoltegli per gli affreschi del Duomo 
di Firenze, dipingendo un cartone satirico indirizzato ai propri detrattori, noto come Porta 
virtutis, che venne affisso nella chiesa di San Luca e gli valse il bando dallo Stato Pontificio.  

Ebbero così inizio le sue peregrinazioni verso Firenze, Venezia, Augsburg e infine Pesaro, 
dove Francesco Maria II della Rovere ottenne il suo rientro temporaneo nei domìni papali 
per eseguire la decorazione della cappella di famiglia nella chiesa della Santa Casa di Loreto. 
Nel 1583, papa Gregorio XIII gli concesse finalmente la grazia e poté fare così ritorno a 
Roma, portando a compimento l’incarico della cappella Paolina. 

Frattanto, contattato da Filippo II per il cantiere di El Escorial, in Spagna, Federico rag-
giunse Madrid il 13 dicembre 1585, ricevendo subito numerose commissioni da parte del so-
vrano. Il grande impegno profuso in questi incarichi non fu però sufficiente a ottenere l’ap-
prezzamento del committente, che rifiutò o fece ridipingere molte opere per questioni legate, 
pare, alla loro iconografia e al loro decoro. Il soggiorno spagnolo si concluse comunque con 
un bilancio non del tutto negativo: Federico venne remunerato dal re con varie onorificenze 
e con un vitalizio di 200 scudi, oltre ad avere l’opportunità di dedicarsi alle visionarie illustrazioni 
della Divina Commedia dantesca. Rientrato in Italia nel maggio 1589, si recò dapprima a Napoli 
e di lì a Roma, dove acquistò la celebre dimora sul Pincio, alla cui decorazione si dedicò per 
molti anni. Nel 1593 venne infine eletto principe dell’Accademia di San Luca, incarico che 
diede impulso all’intensa attività di teorico e trattatista degli ultimi anni. 

Lasciata definitivamente Roma nel 1603, riprese i suoi viaggi attraverso le Marche, il 
Veneto, la Lombardia e l’Emilia. Gli ultimi importanti cicli da lui realizzati furono gli affreschi 
del Collegio Borromeo a Pavia e la decorazione della Grande Galleria di Palazzo Ducale a 
Torino.  

Morì ad Ancona il 20 luglio 1609. 
 
In base alla ricostruzione di Brunner (1993), cui si rimanda per l’elenco completo dei 

documenti citati, le illustrazioni del Dante historiato, oggi conservate presso il Gabinetto dei 
Disegni e delle Stampe delle Gallerie degli Uffizi, rimasero sempre in possesso di Federico 
Zuccari. I fogli, citati nell’inventario redatto alla morte dell’artista (1609), vennero offerti in 
vendita dal figlio Ottaviano dapprima a Francesco Maria II della Rovere, quindi ai figli di 
Virginio Orsini, duca di Bracciano, che li acquistarono assieme al dipinto raffigurante la Ca-
lunnia di Apelle.  

Nel 1738 le illustrazioni, già rilegate in volume, erano entrate in possesso di Anna Maria 
Luisa de’ Medici e vennero depositate presso la Galleria degli Uffizi. L’assetto dei fogli, 
stando agli inventari seguenti, subì diverse modifiche e alcuni disegni vennero sciolti e in-
corniciati per essere esposti in Galleria. Tra questi era il ritratto di Dante posto nell’incipit 
del volume, che, andato perduto nel XIX secolo, è oggi documentato nelle collezioni degli 
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Uffizi da una copia databile tra il 1738 e il 1754 (inv. 14287 F). Attestano il progressivo riordino 
dei fogli le prime descrizioni lasciate da Giuseppe Pelli Bencivenni nell’inventario del 1779-
1784 (Petrioli Tofani 2014), che permettono altresì di riscontrare le modifiche apportate nel 
restauro del 1865 (preliminare all’esposizione nella mostra dantesca di Palazzo Medici-Ric-
cardi), nel corso del quale le carte vennero staccate dall’antica rilegatura e incollate su un 
cartone grigiastro per mezzo di una colla particolarmente tenace che è all’origine dei suc-
cessivi problemi conservativi.  

I fogli erano predisposti sin dalla prima ideazione per essere rilegati in modo che ogni 
illustrazione avesse, nella pagina alla propria sinistra, il corrispettivo dei versi danteschi raf-
figurati e il commento curato dallo stesso Federico Zuccari.  

La pagina iniziale contenente il frontespizio intitolato Dante historiato da Federico Zuccaro 
recava la data «1575» in numeri romani, poi modificata, durante il restauro del 1865, in 
«1570-1593» (Brunner 1993). L’iscrizione sembra ricondurre l’ideazione del manoscritto al 
soggiorno fiorentino di Federico Zuccari, che ebbe probabilmente l’opportunità di studiare 
da vicino le illustrazioni di Botticelli e di altri codici danteschi conservati nella città medicea. 
La datazione presente in alcune delle carte suggerisce invece che l’esecuzione dei disegni 
sia ascrivibile al soggiorno di Zuccari a El Escorial, tra il 1586 e il 1588 (Brunner 1993; Brunner 
1999, pp. 17-22). 
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OPERE ESPOSTE 

1 
FEDERICO ZUCCARI  
Dante historiato da Federico Zuccaro. 
Inferno, terzo cerchio. I golosi. Cerbero e Ciacco Fiorentino  
(Inferno, Canti V-VI) 
1586-1587 
 
Carta, pietra rossa, pietra nera. Controfondato 
mm 426 x 584 (misure massime)  
Firenze, Gallerie degli Uffizi, Gabinetto dei Disegni e delle Stampe, Inv. 3481 F 
Iscrizioni: «GOLOSI P. [ENA]» sul recto, in basso al centro, a pietra rossa, nella grafia di F. Zuccari; «8» sul recto, 

in alto a sinistra, a lapis; 
Commento di Federico Zuccari: «Inferno. Canto VI. Ritornato in sé il poeta si trovò nel terzo cerchio, ove 

son puniti i golosi, la pena de’ quali è l’esser fitti in un fango e tormentati da una grandissima pioggia 
mescolata di grossa grandine, che di continuo cade sopra di loro, guardati da Cerbero, che latrando 
con tre bocche continuamente li graffia, morde e lacera. Tra questi il poeta riconosce Ciacco Fiorentino, 
col quale ragiona alquanto delle discordie fiorentine. Si parte ultimamente da lui per discendere nel 
quarto cerchio, dopo che Vergilio gli ha risoluto alcun dubbio, che per il passato camino gl’haveva 
mosso» (fol. 7 verso) 

Versi della Divina Commedia copiati: Inf. VI, 1-57; 91-115 
 

Il foglio, che presenta mancanze lungo i bordi, macchie brune e tracce di una piegatura verticale 
al centro, è descritto da Giuseppe Pelli Bencivenni nell’inventario del 1779-1784 (Petrioli Tofani 
2014). Come la maggior parte dei disegni di Federico Zuccari per l’Inferno, è realizzato alter-
nando l’uso della pietra rossa e della pietra nera; questa tecnica grafica consente al pittore da 
un lato di mettere in netto risalto le figure rispetto allo sfondo, dall’altro di tradurre in modo 
efficace i violenti contrasti di luce e ombra che dominano l’orrido paesaggio infernale. 

In base al metodo simultaneo che caratterizza le illustrazioni, la sequenza temporale 
del disegno procede da sinistra a destra: dapprima Dante, raffigurato ancora nel secondo 
cerchio dell’Inferno, cade svenuto ai piedi di Virgilio, sopraffatto dalla commozione per il 
racconto del tragico amore di Paolo e Francesca. Più in basso, ripresosi dallo svenimento, 
il poeta è già disceso con Virgilio al terzo cerchio, dove scontano la loro pena le anime dei 
golosi, identificate dal cartiglio «GOLOSI P.»: a terra, confitti nel fango e battuti da una pioggia 
eterna fatta di acqua sporca, neve e grandine, i reprobi subiscono l’accanimento di Cerbero, 
“belva crudele e mostruosa” in forma di cane con tre teste, che li scuoia e li dilania. La figura 
del guardiano infernale è tratta dall’Eneide di Virgilio, dove essa si opponeva alla discesa 
agl’Inferi di Enea e veniva ammansita dalla Sibilla con una focaccia di miele intrisa di erbe 
soporifere. Nel poema dantesco, Virgilio getta invece nelle fauci della bestia una manciata 
di fango; il suo improvviso acquietarsi consente al poeta e alla sua guida di procedere sui 
corpi dilaniati finché, a destra, uno di questi si solleva e si presenta a Dante: è il fiorentino 
Ciacco, che profetizza gli eventi che sconvolgeranno il futuro di Firenze, ovvero le sanguinose 
lotte tra guelfi neri e guelfi bianchi, la caduta di questi ultimi per mano di Bonifacio VIII, le 
oppressioni e le violenze che segneranno inesorabilmente il destino del poeta. 
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Brunner (1999) scioglie l’abbreviazione del cartiglio «GOLOSI P.» in «piova», riprendendo le 
terzine dantesche riferite alla pioggia che flagella le anime dannate nel terzo cerchio dell’Inferno. 
La stessa abbreviazione compare tuttavia in altri cartigli che accompagnano altre illustrazioni 
dell’Inferno (inv. 3482 F; 3484 F) e sembra potersi sciogliere, in accordo col commento verbale 
redatto da Zuccari, nella parola «pena», come proposto anche da Petrioli Tofani (2014). 

Del disegno esiste una copia parziale a pietra rossa e nera, di dimensioni minori, al 
Louvre (Département des arts graphiques, inv. 4569 recto, pubblicata in Brunner 1999, p. 169, 
fig. 51), mentre una copia della figura di Ciacco è riscontrabile in un foglio con soggetti 
diversi, tutti riconducibili al Dante historiato (Louvre, Département des arts graphiques, inv. 
4564 recto; Brunner 1999, p. 169, fig. 52). 
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2 
FEDERICO ZUCCARI  
Dante historiato da Federico Zuccaro. 
Inferno. La città di Dite e il Messo celeste 
(Inferno, Canto IX) 
1586-1587 
 
Carta, pietra nera, pietra rossa. Controfondato 
mm 433 x 682 (misure massime) 
Firenze, Gallerie degli Uffizi, Gabinetto dei Disegni e delle Stampe, Inv. 3486 F 
Iscrizioni: «L’AIVTO / DIVINO» sul recto, al centro, a pietra nera, nella grafia di F. Zuccari; «13», sul recto, in 

alto a sinistra, a lapis; «13» sul recto, in alto a destra, a matita 
Commento di Federico Zuccari: «Inferno. Canto IX. Per l’aiuto divino, che supplisce sempre nelle cose che 

l’huomo viene a mancare, Vergilio insieme con Dante entrano nella città di Dite, ove rimirando 
intorno viddero essere una gran campagna piena di tombe rovente, nelle quali, raccontando Vergilio 
esser puniti gli principi de gl’heretici con i lor seguaci, passano oltra circundando la città fra le mura 
e le sepulture» (fol. 12 verso) 

Versi della Divina Commedia copiati: Inf. IX, 64-105 
 
Il foglio, che mostra alcune macchie e alcune mancanze lungo i bordi, è descritto nel-

l’inventario di Giuseppe Pelli Bencivenni redatto tra il 1779 e il 1784 (Petrioli Tofani 2014). 
Di fronte alla porta della città di Dite, che presenta un aspetto curiosamente diverso ri-

spetto a quello del disegno precedente (Inv. 3485 F), appare a sinistra il Messo celeste con le 
sembianze di Vittoria alata (Stoltz 2009), inviato da Dio per consentire a Dante e Virgilio 
l’accesso al luogo infernale. Al suo cospetto le ombre dei reprobi si dileguano fuggendo in 
ogni direzione, mentre i demoni cessano ogni resistenza, cosicché l’angelo, raffigurato nuo-
vamente al centro della scena, è in grado di aprire facilmente la porta di accesso alla città, 
come spiega il sovrastante cartiglio («L’AIVTO DIVINO»). In primo piano, Dante e Virgilio, di 
spalle, assistono inginocchiati alla prodigiosa apparizione: al di sopra delle loro teste, le 
mura, cariche di bucrani deformi e mascheroni infernali, brulicano di demoni, mentre in 
lontananza s’intravede già l’interno della fortezza cosparso di avelli in fiamme, dimora 
eterna degli eretici. 
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OPERE ESPOSTE 

3 
FEDERICO ZUCCARI  
Dante historiato da Federico Zuccaro. 
Inferno, settimo cerchio, secondo girone. La selva dei suicidi 
(Inferno, Canti XII-XIII) 
1586-1587 
 
Carta, pietra rossa, pietra nera. Controfondato 
mm 422 x 665 (misure massime) 
Firenze, Gallerie degli Uffizi, Gabinetto dei Disegni e delle Stampe, Inv. 3489 F 
Iscrizioni: «VIOLENTI CONTRO IL PROSIMO», sul recto, in alto a sinistra, a pietra nera, nella grafia di F. Zuccari; 

«VIOLENTI CONT / RA SE STESI / E PROPRI BENI», sul recto, in basso a destra, a pietra nera, nella grafia di 
F. Zuccari; «16» sul recto, in alto a sinistra, a lapis; «16» sul recto, in alto a destra, a lapis 

Commento di Federico Zuccari: «Inferno. Canto XIII. Tratta il poeta nel presente Canto, come passa per il 
secondo girone, nel quale sono puniti quelli che hanno usata la violentia contro se stessi, e quelli che 
l’hanno usata in ruina de’ proprij beni; fingendo quelli esser convertiti in nodosi et aspri tronchi, di 
che il girone è tutto pieno in forma d’un folto bosco, e questi perseguitati e lacerati nel corso da nere 
e bramose cagne. 
[Inf. XIV, 8] Landa. Cioè campagna. 
[Inf. XIV, 12] A randa, a randa. Vicino vicino o presso presso» (fol. 15 verso) 

Versi della Divina Commedia copiati: Inf. XIII, 1-6; 10-15; 22-24; 28-38; 46-78; 109-129 
 

Descritto nell’inventario di Giuseppe Pelli Bencivenni del 1779-1784 (Petrioli Tofani 2014), 
il foglio condensa in un’unica immagine diversi episodi danteschi riferibili altresì al Canto 
precedente (Brunner 1999). 

La sequenza narrativa del disegno ha origine in alto a sinistra e procede gradualmente 
verso il primo piano a destra: Dante e Virgilio vi compaiono quattro volte, a partire dalla 
riva del Flegetonte brulicante delle anime dannate dei tiranni, dove i due poeti camminano 
in compagnia di Nesso, per proseguire più in basso, dove Dante attraversa il fiume infernale 
sulla groppa del centauro. Giungono così in una orribile foresta di alberi contorti e nodosi, 
i cui rami, ricoperti di spine, non sono verdi bensì di colore scuro e sono resi nel disegno 
con l’impiego predominante della pietra nera.  

Qui sono puniti i «VIOLENTI CONTRA SE STESI E I PROPRI BENI», come avverte il cartiglio, 
ovvero i suicidi, che vengono trasformati in alberi sui quali nidificano le arpie. All’estrema 
destra del foglio, Dante, spronato da Virgilio, recide un rametto da un albero che ha forma 
antropomorfa e scopre così che dentro il tronco si cela l’anima di Pier della Vigna, fedele 
servitore di Federico II di Svevia, che per l’invidia degli altri cortigiani era stato ingiustamente 
imprigionato e si era infine tolto la vita.  

Poco più avanti, Dante e Virgilio seguono con lo sguardo l’apparire degli ‘scialacquatori’, 
ovvero i violenti contro i beni propri: nel folto della selva si fanno infatti strada, correndo, 
due anime dannate, nude e coperte di graffi: sono Lano da Siena e il padovano Iacopo 
da Sant’Andrea, tristemente celebri ai tempi di Dante per aver dissipato tutti i propri 
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averi personali. Il primo viene raggiunto dalle cagne nere che li inseguono, mentre il se-
condo, dopo aver tentato inutilmente di celarsi dietro un cespuglio, viene fatto orrenda-
mente a brandelli. 
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4 
FEDERICO ZUCCARI  
Dante historiato da Federico Zuccaro. 
Paradiso terrestre. Matelda conduce Dante a bere l’acqua del fiume Eunoè, affinché possa “salire a 
le stelle”; Dante e Beatrice salgono al cielo in compagnia di Stazio e delle Virtù 
(Purgatorio, Canto XXXIII; Paradiso, Canto I) 
1587-1588 
 
Carta, pietra rossa, penna, inchiostro. Controfondato 
mm 449 x 619 (misure massime) 
Firenze, Gallerie degli Uffizi, Gabinetto dei Disegni e delle Stampe, Inv. 3549 F 
Iscrizioni: «COSI POI CHE DA ESSA PRESO FVI, / LA BELLA DONNA MOSSESI ; ET A’ STATIO / DONNESCAMENTE DISSE, 

VIEN CON LVI. / S’IO HAVESSE LETTOR PIV’ LUNGO SPATIO / DA SCRIVER ; IO PVR CONTEREI IN PARTE LO DOLCE 
BER, CHE MAI NON M’HAVRIA SATIO. / MA PERCHE PIENE SON TVTTE LE CARTE / ORDITE A’ QVESTA CANTICA SE-
CONDA; / NON MI LASCIA PIV IR LO FREN DELL’ARTE. / IO RITORNAI DA LA SANTISSIMA ONDA / RIFATTO SI, COME 
PIANTE NOVELLE /RINOVELLATE DI NOVELLA FRONDA, / PVRO ET DISPOSTO A’ SALIR A’ LE STELLE » (Purgatorio, 
Canto XXXIII, vv. 133-145) sul recto, in alto al centro, a penna, nella grafia di F. Zuccari; «LETHEO, EVNOE’» 
sul recto, in basso a sinistra, a penna, nella grafia F. Zuccari; «77» sul recto, in alto a sinistra, a lapis 

Commento di Federico Zuccari: «Paradiso terrestre. Canto XXXIII. Seguita nel presente canto la descrittione 
già incominciata nel precedente, e che alla fine Beatrice l’essortò che la seguitasse.  
Havendoli però fatto prima bere l’acqua del fiume Eunoe, per la quale fu la sua persa virtù ravvivata. 
E così in compagnia di Beatrice, delle tre virtù theologiche e le quattro cardinali se ne pigliano la via 
verso il cielo» (fol. 75 verso).  

Versi della Divina Commedia copiati: Purg. XXXIII, 133-145 
 

L’ultima tavola del Purgatorio, compresa nel novero di quelle descritte dall’inventario di 
Giuseppe Pelli Bencivenni del 1779-1784 (Petrioli Tofani 2014), è realizzata con l’impiego 
prevalente della pietra rossa che caratterizza tutte le illustrazioni del Paradiso terrestre.  

Dante compare simultaneamente sulla scena due volte: a sinistra, mentre beve l’acqua 
del fiume Eunoé in compagnia di Stazio e Matelda, e a destra nell’atto di ascendere al cielo 
accompagnato da Stazio, Beatrice e dalle sette Virtù.  

L’illustrazione dimostra una leggera licenza dal poema dantesco, in cui la salita di Dante 
all’Empireo avviene in presenza della sola Beatrice. Zuccari sembra aver trasposto in que-
st’immagine un concetto teologico contenuto nel commento di Cristoforo Landino alla 
Commedia (1481), nel quale si afferma che solo con le virtù è possibile accedere al Paradiso 
(Brunner 1999).  
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Itinerario nella valle 
Alla scoperta di opere d’arte dantesche 

ALBERTA PIROCI BRANCIAROLI



Raggiolo 
Pieve di San Michele  
arcangelo

Badia a Tega 
Chiesa  
di Sant’Antonio

Camaldoli 
Archicenobio

Santuario della Verna

Eremo di Camaldoli



Fig. 1. Anonimo scultore fiorentino, 
San Michele Arcangelo, legno dipinto, h cm 100 
Raggiolo, Pieve di San Michele Arcangelo



Raggiolo 
   

Citato da Dante in tutte e tre le cantiche della Divina Commedia, l’arcangelo Michele riveste 
un’importanza particolare in quanto arcangelo dell’Apocalisse.1 

Nella pieve di Raggiolo si conserva una scultura lignea policroma raffigurante l’arcan-
gelo che incatena il demonio (fig. 1). Accostato al giudizio del tribunale divino in base al 
passo veterotestamentario del Libro di Zaccaria (Zc.3,1-7), l’arcangelo Michele è stato iden-
tificato con l’angelo del Signore, che “presiede una corte di giustizia”. A lui spetta, nel momento 
della morte, il giudizio particolare delle anime e nella funzione di psicopompo le pesa e le 
accompagna nell’aldilà come psicagogo; è l’archistratega che ha sconfitto Lucifero e che, 
alla fine dei tempi, incatena Satana: “Poi vidi scendere dal cielo un angelo con la chiave dell’abisso 
e una grande catena in mano. Egli afferrò il dragone, il serpente antico, cioè il diavolo, Satana, lo 
legò per mille anni e lo gettò nell’abisso che chiuse e sigillò sopra di lui perché non seducesse più le 
nazioni finché fossero compiuti i mille anni; dopo i quali dovrà essere sciolto per un po’ di tempo” 
(Apocalisse, 20:1-6). Ed è esattamente a questo passo scritturale che fa riferimento la scultura 
lignea che in mancanza di documenti, su base stilistica, può datarsi alla fine del secolo XVI, 
inizi del successivo. Realizzata in ambito fiorentino può essere riferita alla cerchia dei Nigetti, 
famiglia di maestri di legname collaboratori di Giorgio Vasari. La conduzione del volto 
dell’arcangelo permette confronti stringenti con gli angeli dei mensoloni del ciborio mo-
numentale progettato da Vasari posto in Santa Croce nel 1569 e realizzato con l’aiuto di 
alcuni collaboratori tra i quali Dionigi Nigetti. Il volto dell’arcangelo dai tratti bloccati 
simili ad una maschera elegante ed aggraziata, dal naso affilato manieristico e i soffici 
riccioli che fuoriescono dall’elmo, rinvia all’ambito vasariano e ai suoi più stretti collabo-
ratori. A Vasari rimanda anche la figura del diavolo incatenato. Propria della cultura cristiana 
è l’affinità che unisce il diavolo alla maschera dal riso sardonico presente nell’incisione a 
bulino raffigurante Visitazione con san Michele Arcangelo e un santo vescovo (Biblioteca Maru-
celliana, XXXI,171) che Diana Scultori (Mantova 1547 – Roma 1612) realizzò a Roma nel 
1588, traendo il soggetto da Vasari. Il diavolo del gruppo scultoreo di Raggiolo presenta 
lo stesso volto mostruoso e grottesco, grandi occhi rossi d’ira, incarnato scuro ed è carat-
terizzato da una gestualità di tono popolare: in segno di sconfitta porta alla gigantesca 
bocca la mano destra che morde con gli enormi denti.2 

A reminiscenza delle fauci del Leviatano, simbolo del luogo infernale, la bocca esprime 
il suo potere minaccioso; smisurata e ampiamente aperta, riveste un’importanza particolare 
nell’immagine diabolica. La sfera iconografica del diabolico si presenta immensa perché 
per sua natura votata alla diversitas; l’immagine grottesca della pieve di Raggiolo possiede 
l’ambiguità del comico e delle pratiche d’inversione; la mostruosità del diavolo nasce dal-
l’ibridismo di tratti umani e ferini che evocano creature della mitologia antica come i satiri 
che caratterizzano il manierismo alla fine del Cinquecento.3 

È da tener presente che la deformazione grottesca del volto umano, spinta fino all’as-
sunzione di caratteri animaleschi e per converso l’uso di maschere zoomorfe con espressioni 
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umane sono tipiche del manierismo alla fine del secolo XVI; l’ispirazione alle bizzarrie 
manieristiche si riflette anche nella figura del diavolo incatenato da san Michele, scultura 
marmorea che si venera nel santuario garganico di Monte Sant’Angelo, a lungo attribuita 
ad Andrea Sansovino poi restituita dalla Mavelli al fiesolano Andrea di Pietro Ferrucci 
(1465-1526).4 

 
 
 

Badia a Tega 
 

Pochi sono i documenti rintracciati relativi al piccolo monastero a Tega mai assurto a titolo 
di abbazia, originariamente intitolato a Santo Stefano. Sicuramente è stato un priorato ca-
maldolese, dipendente nel 1244 dal monastero di San Salvatore di Selvamonda dove era 
identificato come “ecclesia”.5 

Il fatto che ancora nel sec. XVII un monaco camaldolese, sia pure della congregazione 
di Monte Corona, Venanzio, abbia rilasciato direttamente o siano stati donati poi dai monaci 
di Camaldoli, alcuni dipinti alla chiesa di Tega, oggi intitolata a Sant’Antonio e ubicata non 
molto distante da dove sorgeva la chiesa originaria, farebbe pensare ad un influsso di Ca-
maldoli protrattosi nel tempo. 

I due dipinti conservati nella chiesetta, attribuiti a Venanzio l’eremita, raffigurano soggetti 
che rinviano a temi danteschi: una coppia di angeli tubicini e un dannato tra le fiamme del-
l’inferno attaccato da un grosso serpe.6 

Gli angeli tubicini (fig. 2) richiamano con il suono delle loro trombe i morti a risorgere 
affinché possa realizzarsi il giudizio ultimo, così come si evince dall’iscrizione in basso su 
un basamento dai toni grigi ad imitazione della pietra arenaria: SURGITE MORTUI ET VENITE 
AD IUDICIUM. L’immagine rimanda al VI canto dell’Inferno nel quale la tematica religioso-
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Fig. 2. Venanzio l’Eremita, 
Gli Angeli del Giudizio,  
olio su tela, cm 84x106 
Badia a Tega, chiesa di Sant’Antonio
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dottrinale in accordo con le teorie della filosofia aristotelica, che Virgilio illustra a Dante, 
riguarda il destino eterno dei dannati e di Ciacco che: “Più non si desta di qua dal suon de 
l’angelica tromba / quando verrà la nimica podesta: / ciascun rivedrà la trista tromba/ripiglierà 
sua carne e sua figura / udirà quel ch’in etterno rimbomba”.7 

La tela tradisce qualche incertezza compositiva soprattutto nell’incrociarsi delle braccia 
dei due angeli ed è una replica di quella che si conserva al monastero di Camaldoli. 

Il dipinto che raffigura un’anima dannata tra le fiamme dell’inferno (fig. 3) sembra una 
vigorosa trasposizione figurale dei versi danteschi sul personaggio di Vanni Fucci, macchiatosi 
di furto sacrilego, condannato nella VII Bolgia dell’VIII cerchio dell’Inferno. 

Vanni detto “Bestia” (Pistoia … post 1295 ma ante 1300) è personaggio storico la cui 
fama è legata al fatto di essere stato citato da Dante nei canti XXIV e XXV dell’Inferno: “Ed 
ecco a un ch’era da nostra proda, / s’avventò un serpente che ‘l trafisse/ là dove’l collo alle spalle 
s’annoda/ … com’el s’accese ed arse e cener tutto/ convenne che cascando divenisse/ e poi che fu a 
terra sì distrutto/ la polver si raccolse per se stessa/ e’n quel medesmo ritornò di butto”.8 

Seguono le parole e il gesto osceno di Vanni Fucci che sottolineano il furore bestiale 
che nel dipinto viene esaltato dall’urlo possente del dannato e dai capelli ondulati che ri-
cordano quelli della Medusa di Caravaggio, pittore al quale l’eremita guarda attentamente 
ispirandosi al suo stile drammatico di grande potenza ed energia. La tela è corredata da 
due neri cherubini l’uno nell’atto di sputare fuoco e l’altro recante un serpentello annodato 
che potrebbe alludere all’uroboro (serpe che si morde la coda simbolo di eternità e metafora 
di una riproduzione ciclica) che trova riscontro nel mito della metamorfosi subita dall’anima 
dannata. La potenza del grido del dannato è la stessa del volto della medusa caravaggesca 
cui rinvia anche l’utilizzo di una tavolozza di colori puri fortemente contrastanti tra loro. 
Il dipinto presenta i simboli allegorici più potenti dell’immaginario collettivo relativo al-
l’Inferno: il serpente e le fiamme. Le fiamme del fuoco eterno sono il più noto simbolo 
delle pene infernali, rivelate nei Vangeli (fornace di fuoco e stagno di fuoco e di zolfo (Ap. 

93   

Fig. 3. Venanzio l’Eremita, 
Scena di dannazione,  
olio su tela, cm 84x106 
Badia a Tega, chiesa di Sant’Antonio
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20:14-15); Matteo 5:22 (fuoco dell’inferno); 13:42 (fornace ardente); Marco 9:48 (inferno 
fuoco inestinguibile), il serpe rimanda al dragone dell’Apocalisse. Databile agli anni qua-
ranta del secolo XVII, il dipinto, intriso di profetismo apocalittico, nel clima post-tridentino, 
si pone come exemplum potente per i fedeli che devono sapersi orientare al bene in vista 
della salvezza o dannazione eterne. Il soggetto trova un diretto riscontro nel dipinto raf-
figurante l’Inferno ai Camaldoli di Napoli dove Venanzio soggiornò a più riprese.  
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1 San Michele arcangelo è ricordato da Dante nelle tre Canti-
che: Inferno (VII, 11-12) Purgatorio (XIII, 49-51) Paradiso 
(IV, 40-48).

2 M. Daly Davis, in Giorgio Vasari, Principi, letterati artisti nelle 
carte di Giorgio Vasari, catalogo della mostra (Arezzo, Casa 
Vasari), Edam, Firenze 1981, scheda 25, p. 67.

3 J.C. Schimtt, Le maschere, il diavolo, i morti nell’Occidente me-
dievale, in Religione, folklore e società nell’Occidente Medievale, 
Roma-Bari 1988, pp. 206-238.

4 R. Mavelli, La scultura e le arti decorative dal XV al XVIII secolo, 

in J.M. Martin, S. Russo (a cura di), Troia nel primo millennio, 
Grenzi, Foggia 2019, pp. 217-244.

5 Annnali Camaldolesi, IV, Appendix, coll. 580-582.
6 L. Conigliello, in Il Seicento in Casentino, Pagliai Polistampa, 

Firenze 2001, scheda n. 38, p. 286. I dipinti sono stati rintrac-
ciati nel 2001 da Liletta Fornasari e la tela raffigurante l’anima 
dannata venne esposta nella mostra al castello di Poppi dello 
stesso anno.

7 Inferno, canto VI, vv. 94-99.
8 Inferno, canto XXIV, vv. 97-105.



Camaldoli  
 
Ricordato da Dante nel canto XXII del Paradiso: Qui è Maccario, qui è Romualdo, / qui son li 
frati miei che dentro ai chiostri / fermar li piedi e tenner lo cor saldo (vv. 49-51) Romualdo, fon-
datore nel 1012, del ramo camaldolese dell’ordine benedettino, nella Piccola Regola dà ai 
suoi eremiti questo consiglio: siedi nella tua cella come nel Paradiso. Scordati del mondo e gettalo 
dietro le spalle. Nella tradizione teologica e nel traslato visuale è consolidata la concezione 
del cielo a guisa di piramide celeste dal cui vertice la Trinità governa i destini dell’Universo. 
In questa struttura delineata dallo Pseudo Dioniso nella Gerarchia Celeste, ripresa da san 
Tommaso d’Aquino nella Summa Teologica e da Dante nella Commedia, il regno celeste, per 
ammissione di Dante stesso è quello più difficile da immaginare poiché nessun mezzo 
espressivo è in grado di cogliere e trasmettere il senso di ciò che è per sua stessa natura 
ineffabile e la mente fallisce quando deve confrontarsi con il pensiero di Dio. Dante sottolinea 
più volte quest’incapacità espressiva: “Nel ciel che più de la sua luce prende fu’ io, e vidi cose che 

ridire né sa né può chi di là su discende; perché 
appressando sé al suo disire, nostro intelletto 
si profonda tanto, che dietro la memoria non 
può ire.”1 

Sulla scia di una consolidata tradizione 
iconografica, il fiorentino Sante Pacini nel 
1776 dipinge ad affresco la volta della chie-
sa del monastero con la “Gloria di san Ro-
mualdo e san Benedetto” di forte impatto 
scenografico per l’utilizzo dello sfondato 
prospettico (fig. 4).2 

Dentro un turbinio di nuvole sono 
raffigurati con un moto ascensionale la 
Trinità, la Vergine Maria in atto di rice-
vere la corona da parte del Figlio, san Be-
nedetto e san Romualdo e gli angeli che 
recano gli attributi tradizionali dei due 
santi: il modellino architettonico, proto-
tipo dell’Eremo, il libro della Regola di 
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Fig. 4. Sante Pacini, 
Gloria di san Romualdo e san Benedetto,  
affresco. Camaldoli, chiesa del 
monastero
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Romualdo e la mitria e il pastorale di Benedetto. L’impianto scenografico che si va alleg-
gerendo verso l’altare presenta una tavolozza che dai toni del grigio passa a quelli più 
chiari e luminosi del cielo, occupato dalla Trinità. Pur alludendo ad uno spazio infinito, 
la scena è incorniciata da decorazioni monocrome di equilibrato gusto neoclassico. Pacini, 
nato a Firenze nel 1734, fu conservatore presso l’Accademia delle Arti del Disegno, pre-
stigiosa istituzione fondata da Pietro Lepoldo di Lorena nel 1785 nel segno del recupero 
dell’ideale classico di tradizione cinque-seicentesca che l’artista dimostra di saper con-
temperare con il gusto tardo-barocco.3 

Alcune tele conservate tra il monastero e l’Eremo, attribuite a Venanzio l’eremita, 
trattano temi d’ispirazione dantesca: probabilmente il pittore ebbe l’opportunità di leggere 
il poema nell’edizione del 1481 con commento di Cristoforo Landino, di cui si conservava 
una copia presso l’antica biblioteca dell’Eremo.4 

Le opere di Venanzio, unico esempio di pittura caravaggesca in Casentino, presentano 
una straordinaria intensità, grandiosità di forme ed energica vitalità, e prendono vita at-
traverso i colpi di luce e di ombre di grande naturalismo; l’uso di una tavolozza dai colori 
puri di grande forza espressiva rendono le opere di Venanzio, manifestazioni di uno spirito 
profondamente e severamente religioso. Il pittore di cui s’ignora l’identità anagrafica, do-
cumentato a Camaldoli da giugno a novembre del 1640, lasciò molti dipinti tra i quali 
quattro tele, accomunate dallo stile e dalle dimensioni, che raffigurano il Salvator mundi 
(fig. 5), la Vergine in preghiera (fig. 6), che presentano forti consonanze con gli stessi soggetti 
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Fig. 5. Venanzio l’Eremita, 
Salvator Mundi, olio su tela. 
Camaldoli, Archicenobio

Fig. 6. Venanzio l’Eremita, 
Vergine in preghiera, olio su tela. 
Camaldoli, Archicenobio
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Fig. 7. Venanzio l’Eremita, 
Gli Angeli del Giudizio, olio su tela. 
Camaldoli, Archicenobio

Fig. 8. Venanzio l’Eremita, 
Santo, olio su tela.  
Camaldoli, Sacro Eremo
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Fig. 9. Venanzio l’Eremita, 
I santi Pietro e Paolo, olio su tela. 
Camaldoli, Sacro Eremo
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dipinti nel Paradiso dei Camaldoli di Napoli, ope-
ra attribuita a Venanzio. Altre due tele rimandano 
a temi escatologici: Gli angeli del Giudizio (fig. 7) 
e un Santo (fig. 8) dubitativamente identificato 
con San Martino di Tours; il santo o anima beata, 
è un orante che volge lo sguardo al cielo e indossa 
una veste ornata sul petto da un sole raggiato e 
la presenza del sole a cerchi concentrici sullo sfon-
do rimanda al paradiso dantesco anche se l’iden-
tificazione del personaggio rimane irrisolta: san 
Giovanni Evangelista?5 

La proposta di identificare il personaggio con 
l’Evangelista Giovanni, che nel Paradiso (canto 
XXV) viene presentato come campione di carità, 
si basa sui versi 100-111: Dante vede uno spirito 
eguagliante il sole in lucentezza e splendore con-
giungersi a Pietro e Giacomo e lo descrive come 
splendore, foco, fiamma, tutti termini qualificativi 
della carità (vv. 106, 121 e Pd. XXVI, 2). 

Altre due tele, attribuite a Venanzio, raffigu-
rano personaggi ricordati nella Commedia: gli apo-
stoli Pietro e Paolo (fig. 9) (Paradiso XVIII, 130-
136) e la tela con Michele Arcangelo e Giovanni 
Battista (fig. 10) che unisce figurativamente le due 
tradizioni camaldolesi, quella cenobitica della 
Congregazione di Murano che come quella coro-

nese ha eletto l’archistratega delle truppe celesti a proprio protettore e quella eremitica, 
rappresentata dal Battista.  

99   

Fig. 10. Venanzio l’Eremita, 
San Michele Arcangelo e San Giovanni 
Battista, olio su tela.  
Camaldoli, Sacro Eremo

1 Paradiso, canto I, vv.4-9
2 Dizionario Biografico degli Italiani, Enciclopedia Treccani, 2014, 

Vol. 80, Sante Pacini, ad vocem, a cura di Alessandra Baroni. 
https://www.treccani.it/enciclopedia/sante-pacini_%28Di-
zionario-Biografico%29/

3 P. Ciampelli, Guida storica illustrata di Camaldoli e sacro eremo, 
Udine, 1906, pp. 41, 43, 46, 48. A. Piroci Branciaroli, Camaldoli. 
Il monastero, l’eremo e la foresta, Ed.  Edimond, Città di Castello, 
2006, p. 30

4 Per la figura di Venanzio l’eremita si rimanda agli studi di 
Lucilla Conigliello, Da Antiveduto della Gramatica a Venanzio 
l’eremita. Nuovi dipinti caravaggeschi a Camaldoli. Ed.Octavo, 

1995. L. Conigliello, Nuovi dipinti e un lungo soggiorno polacco 
per Venanzio l’Eremita, in Il Seicento in Casentino, Dalla Contro-
riforma al Tardo barocco. Ed. Pagliai Polistampa, 2001, p. 119. 
Per la vicenda relativa alla Commedia del 1481 conservata 
presso la Biblioteca Rilliana di Poppi, vedi nota 21 del saggio 
di Alessia Busi in questo catalogo.

5 Franco Niccolini, Nuova Guida del Casentino. Arezzo 1968 p. 
251, descrive il dipinto a Badia a Tega come Anima Beata. 
Laura Speranza pur con qualche incertezza credeva di poter 
identificare il personaggio con San Martino di Tours in oc-
casione della mostra di Poppi del 1995.



Fig. 11. Emanuele da Como, 
San Michele Arcangelo con gli arcangeli Raffaele 
e Gabriele, i Santi e gli angeli in gloria,  
olio su tela, cm 300x 187.  
La Verna, Basilica



Santuario della Verna 
 
Il monte Penna o Sasso della Verna, si trova lungo lo spartiacque fra i bacini idrografici del-
l’Arno e del Tevere: “il crudo sasso intra Tevero et Arno” dantesco. Qui san Francesco “da Cristo 
prese l’ultimo sigillo che le sue membra due anni portarno”: l’evento del 17 settembre 1224, rese 
il monte il più santo al mondo, il secondo Calvario, come si evince dall’iscrizione dell’antico 
ingresso: NON EST IN TOTO SANCTIOR ORBE MONS. Circa il contesto storico-agiografico nel 
quale si sviluppò la vicenda della donazione del monte della Verna a Francesco da parte del 
nobile Orlando Cattani, risulta prezioso il saggio di Pierluigi Licciardello che esamina la 
storia dei signori di Chiusi dalle origini al Duecento.1 

Di grande interesse è anche l’ipotesi relativa alla presenza sul monte Penna di un antico 
culto precristiano di Laverna, divinità infera associata ai ladri, di cui divenne protettrice per-
dendo i suoi attributi di dèa ctonia dell’oltretomba.2  

Riguardo alla presenza di ladri e briganti sul monte il primo a darne notizia è fra’ Mariano 
da Firenze che così scriveva: “Trovarvasi in questo monte, come locho forte et securo, un certo cru-
delissimo et grande latrone, principe et capo di molti altri latroni … predava e rubava … da tutti era 
chiamato Lupo”.3 

Si devono a Mario Sensi alcuni approfondimenti circa la presenza sul monte di un santuario 
micaelico, legato alla transumanza, trasformato in santuario sanfrancescano.4 La presenza 
di culti precristiani e protocristiani sul monte, che Francesco rese santo, avvicina la vicenda 
dell’assisiate al grande disegno escatologico, che configura la Commedia, incentrato sul tema 
del combattimento iniziale e finale tra Michele e Lucifero, simbolicamente descritto nel 
primo canto dell’Inferno, dove il poeta usa l’immagine allegorica di una bestia e un veltro 
(Inf. I.100-2).5 Della speciale devozione di san Francesco per l’arcangelo Michele abbiamo no-
tizia dalla Vita Seconda del Celano: “Ripeteva spesso (Francesco)che si deve onorare in modo 
più solenne il beato Michele perché ha il compito di presentare le anime a Dio”. 6 Nella Legenda 
Major di Bonaventura, Francesco “Speciali erat amore devotior” proprio perché Michele era 
l’avvocato delle anime presso Dio: “animarum repraesentandarum haberet officium”.7 

Documentato risulta un pellegrinaggio del santo assisiate al santuario garganico di 
Monte Sant’Angelo nel 1216 e proprio durante la Quaresima in onore dell’Arcangelo, il 17 
settembre 1224 ricevette le stimmate. Risale all’agosto 1269 la consacrazione della prima 
chiesetta dedicata a Maria (Santa Maria degli Angeli) alla presenza di san Bonaventura che 
nominò la Verna, Monte degli angeli.8 

Al tema degli angeli s’ispira il pittore Emanuele da Como nel dipinto della cappella di 
san Michele Arcangelo in basilica, fatta edificare nel 1635 da Ottaviano Ducci per mille scudi; 
raffigura i tre arcangeli Michele in armatura, Raffaele con turibolo e navicella per l’incen-
sazione e Gabriele con il consueto giglio; in alto angeli in gloria. I tre arcangeli, ricordati in-
sieme nel Paradiso dantesco: Santa Chiesa con aspetto umano / Gabriele e Michel vi rappresenta/ 
e l’altro che Tobia rifece sano (Pd, IV, 40-48) ritornano in un brano della Regola non bollata, 
secondo il modello dell’invocazione orante, sono menzionati con i cori angelici e nel “Sacrum 
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Commercium” sulle labbra della Povertà quando, ai gruppi di frati sotto la guida di Francesco, 
ricorda la promessa riservata alle vergini.9 

Realizzato negli anni 1670/71 quando è documentata la presenza del pittore alla Verna, 
il dipinto esemplifica nei caratteri della composizione e delle figure, uno stile arcaizzante da 
mettere in parallelo con il revival neo-peruginesco e neo-raffaellesco; la composizione equi-
librata, condotta con correttezza d’impostazione, rimanda alla misura classica; dal punto di 
vista dell’iconografia va tuttavia segnalata una particolarità in quanto la funzione di arcangelo 
turiferario è tradizionalmente riferita a Michele mentre nel dipinto in questione, il turibolo 
e la navicella sono gli attributi dell’arcangelo Raffaele. È stato infatti ravvisato in Michele ar-
cangelo il turiferario delle mistiche visioni di Isaia e dell’Apocalisse: “Venne un angelo e si fermò 
all’altare, reggendo un incensiere d’oro. Gli furono dati molti profumi perché li offrisse insieme con la 
preghiera di tutti i santi bruciandoli sull’altare d’oro, posto davanti al trono. E dalla mano dell’angelo 
il fumo degli aromi salì davanti a Dio” (Ap. 8,3-8). 

Emanuele da Como (Como, 1625 – Roma, 18 febbraio 1701) dell’Ordine dei frati minori 
riformati, noto come Emmanuello da Como, Fratrem Emanuelem de Riva Como, si formò 
come autodidatta nella città d’origine poi presso Agostino Scilla a Messina, si distinse per il 
suo stile puro e semplice, per la composizione equilibrata, aderente ai dettami tridentini.10  

A lui si deve il ciclo di affreschi, quasi totalmente perduti, del corridoio delle Stimmate: ri-
mangono solo tre riquadri di cui due pesantemente ritoccati da Luigi e Giovanni Ademollo, negli 
anni 1840/49. Gli affreschi narrano alcuni episodi della vita di san Francesco e tra questi Francesco 
riceve le stimmate è la scena più significativa, condotta con una tavolozza di colori tenui, un 
linguaggio semplice, puro, coinvolgente e con padronanza disegnativa e prospettica (fig. 12).11 
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Fig. 12. Emanuele da Como, 
Francesco riceve le stimmate, affresco. 
La Verna, corridoio delle Stimmate
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Ma è nella cappella delle Stimmate, haut lieu della spiritualità francescana, eretta nel 
1263/64 per volontà del conte Simone dei Guidi di Battifolle, a memoria dell’evento che 
rese Francesco l’Alter Christus, che si conserva l’opera più significativa dell’iter mistico del 
santo: la Crocifissione (fig. 13). La grande pala centinata, documentata al 1481, è opera della 
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Fig. 13. Andrea della Robbia, 
Crocifissione, maiolica invetriata. 
La Verna, cappella delle Stimmate
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maturità di Andrea della Robbia. Risulta commis-
sionata alla bottega di via Guelfa a Firenze, da 
Tommaso Alessandri, membro di una famiglia di 
stretta affiliazione medicea. La monumentale an-
cona in terracotta invetriata, destinata all’altare 
maggiore, presenta al centro Cristo crocifisso e 
in basso san Francesco genuflesso, la Vergine, san 
Giovanni e san Girolamo, quest’ultimo di chiaro 
valore esemplare di anacoreta penitente. L’opera 
presenta molti simboli: il pellicano che nutre i suoi 
piccoli (nel salmo di David 101,7 troviamo “similis 
factus sum pelicano in solitudinis” poi riferito a Cri-
sto); il teschio ai piedi della croce, il sole e la luna 
addolorati che alludono alla Nuova e Antica Al-
leanza.12 

L’ancona di Andrea, inaugura una nuova ti-
pologia, quella della pala unitaria, ancora inedita 
nella pittura fiorentina dell’epoca, e la doppia 
cornice,  decorata da testine di bianchi cherubini 
e  da un policromo festone di fiori e frutti, pre-
senta una ricchezza coloristica e ornamentale 
che destò qualche perplessità fra i componenti 
dell’Ordine, che la percepirono come ricco ele-
mento di varietas e non come mera espressione 
di semplicità, manifestando apertamente il loro 
dissenso al committente, il guardiano Pietro Pao-
lo Ugurgieri. Tra le opere che rimandano ai versi 
dedicati da Dante al santo di Assisi, va ricordata 
la stauroteca (fig. 14) conservata presso il Museo: 
il reliquiario in legno rivestito di lamina d’argento 
di manifattura toscana del secolo XVIII, contiene 
la reliquia della Vera Croce che è menzionata per 
primo da Salimbene da Parma e che Mariano da Firenze ricorda donata alla Verna dal car-
dinale Giacomo Colonna (Roma 1250 ca. – Avignone 1318). Non è dato sapere se la reliquia 
sia esattamente la stessa ma certo è che fin dai tempi più antichi il convento conservava 
una parte del legno della Vera Croce e non poteva essere altrimenti.13  

Nel Museo si conserva anche un interessante dipinto seicentesco che raffigura san 
Francesco barbato, con evidenti segni delle stimmate, il volto emaciato, saio scuro (fig. 
15): l’immagine stando all’iscrizione (Vera Sancti Fracis Efges) si pone come “ritratto sto-
rico” dell’assisiate. L’immagine severa, ascetica del santo è una rielaborazione degli ar-
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Fig. 14. Manifattura toscana  
del sec. XVIIII, Stauroteca (reliquiario), 
legno rivestito di lamina d’argento. 
La Verna, Museo



Comune di Chiusi della Verna

chetipi berlinghieriani (tavole di san Miniato 1228 e di Pescia 1235) e si contrappone alla 
figura dolce che di Francesco emerge dalla biografia ufficiale di san Bonaventura e che 
riecheggia nell’invetriato di Andrea Della Robbia che si trova in basilica, nella parte sinistra 
del presbiterio dove il santo imberbe, sorregge una croce e presenta evidenti segni delle 
stimmate: è da ricordare l’impegno di papa Alessandro IV (Anagni 1199 ca. – Viterbo 1261) 
cui stava tanto a cuore la raffigurazione del “sigillo di Cristo” tanto da arrivare a comminare 
la scomunica a chiunque avesse osato raffigurare il santo senza quei santi segni.14  
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Fig. 15. Anonimo artista, 
San Francesco, sec. XVII, olio su tela.  
La Verna, Museo
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are from Henry Wadsworth Longfellow version.
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Between hendecasyllables, art and landscape. 
Dante’s Casentino 

 
The exhibition In the sign of  Dante. The Casentino of  the 
Comedy opens the initiatives of  the project “Terre degli 
Uffizi”, which unites the Uffizi Galleries and the Cassa 
di Risparmio di Firenze Foundation in order to put 
the treasures of  the Florentine museum in dialogue 
with the territory. It is a wide-ranging and extended 
program over time, which involves the migration of  
paintings, sculptures, drawings and prints to various 
Tuscan centers, in the context of  exhibitions and in-
itiatives that are linked to the cultural and artistic con-
text of  those places: the Poppi event, therefore, fits 
perfectly into this purpose of  spreading and revaluing 
works of  art and, at the same time, of  the Tuscan 
centers that welcome them. 

The Casentino is the valley of  Dante and precisely 
in Purgatory the Poet embraces it all with the incom-
parable panoramic verses: “Thereafter, when the day 
was spent, the valley / From Pratomagno to the great 
yoke covered / With fog...” (V, 115-117). If  in its land-
scape variety this part of  Italy offers itself  almost like 
a natural scenography of  the Canticles, in the Divine 
Comedy we also regularly find the history, the char-
acters, the rivers, the peaks and the spiritual centers 
of  this wonderful territory: the Arno and the “robust” 
Archiano, Campaldino and Romena, the “rude rock” 
of  La Verna... In the catalog, Attilio Brilli rightly defines 
Dante as the genius loci of  Casentino itself, and precisely 
in the footsteps of  the Supreme Poet the travelers of  
the Grand Tour arrived in Casentino, as highlighted in 
the essay by Raffaella Cavalieri. 

To Lorenzo Bastida we owe a text dedicated to the 
figure of  Saint Francis, celebrated in the XI canto of  
Paradise: the theme of  the mystical marriage of  the 
Saint with Poverty is illustrated in the exhibition in a 
work of  art realised by the Florentine painter Beatrice 
Ancillotti Goretti, one of  the few women who at-
tempted the figurative interpretation of  the Comedy 
(approx. 1903, from the Galleria d’Arte Moderna in Pa-
lazzo Pitti). The painting by Pietro Senno (1902, private 
collection) analysed by Emanuele Barletti is the very 

symbol of  the exhibition since it deals with the episode 
of  the death of  Bonconte da Montefeltro, the Ghibel-
line leader who at the confluence of  the Archiano with 
the Arno found the death and the salvation of  his soul. 
Alberta Piroci – to whom we owe the beautiful project 
and the highly effective curatorship of  the exhibition 
– has the merit of  an innovative interpretation of  the 
Angel of  God as St. Michael the Archangel, in the epi-
sode of  the fifth canto of  Purgatory. The historical sec-
tion is entrusted to the Camaldolese Ubaldo Cortoni 
and to the scholar Federico Canaccini. 

The exhibition in the Castle of  Poppi is entirely 
dedicated to the Divine Comedy: a copy of  the first edi-
tion of  the poem, kept in the Rilliana Library of  Poppi, 
is exhibited together with four extraordinary illustra-
tions by Federico Zuccari from the Cabinet of  Draw-
ings and Prints of  the Uffizi and other works relating 
to the three Canticles, in addition to those mentioned, 
including Paolo e Francesca by the Pistoian painter 
Nicola Monti from the Galleria d’Arte Moderna in Pa-
lazzo Pitti. This is a poignant example of  early Ro-
manticism (from 1810) which influenced the repre-
sentation of  this subject in the following decades in 
Europe. 

In the catalog, the various contributions illustrate 
and deepen the historical, artistic and cultural context 
relating to the valley and the exhibited works, all of  
which refer to Dante’s themes. 

But “Terre degli Uffizi” is a project, as we said, ex-
quisitely territorial, and the initiative of  the Poppi ex-
hibition – although so substantial in its central nucleus 
– necessarily has an open structure. Therefore, the in-
tegration with an itinerary in the valley could not be 
missing, which invites visitors to broaden their gaze 
and find, among villages and churches, other works 
with a Dante theme in well-known or lesser-known 
places in the Casentino valley. 

 
Eike D. Schmidt 

Director of  the Gallerie degli Uffizi

Forewords
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From ‘Piccoli Grandi Musei’ to ‘Terre degli Uffizi’,  
the territory is superstar! 

 
This exhibition has a particular importance for our Institu-
tion because it marks the beginning of  a stable collaboration 
with the Uffizi Galleries. It is also the continuation of  our 
important decennary program of  territorial cultural mar-
keting launched in 2005, called Piccoli Grandi Musei, which 
had the intuition, long before the phenomenon exploded, 
to increase interest in the lesser-known beauties of  our ter-
ritory and its specific identities. Overall, it involved 96 small 
museums which, thanks to this intervention, have seen their 
visitors grow to almost one million and have been the sub-
ject of  220 permanent interventions, 71 exhibitions, 41 thou-
sand cultural mediation activities. 

It has been a great teamwork, as it is this beautiful ex-
hibition for which we thank the curator Alberta Piroci and 
the municipal administration of  Poppi led by the mayor 
Carlo Toni. The purpose of  the ‘Terre degli Uffizi’ project is 
in fact precisely to build new synergies with the territory 
by enhancing that priceless treasure constituted by the col-
lections of  the Uffizi Galleries. Through their circulation it 
becomes possible to build new exhibition circuits that are 
attractive both for tourists and local people. 

This occasion is a very effective demonstration: it is part 
of  Dante’s celebrations and presents works related to the 
three Canticles of  the Comedy that deal with themes and 
characters of  the Casentino valley, a territory with which 
Dante had close relations. But it is also an opportunity to 
bring together in this rich catalog the contributions of  high 
scientific value that examine, perhaps for the first time in a 
complementary way, the relations between the Supreme 
Poet and this part of  Tuscany so rich in charm and sugges-
tions. 

The first five exhibitions that inaugurate ‘Terre degli Uf-
fizi’ relaunch, once again, the primacy that this region has 
at a national level for the number of  museum institutions 
or similar: among the 738 registered, 684 are open to the 
public and 488 belong to the specific category ‘museums 
and collections’. A peculiarity that sees, on the one hand, 
great attractors of  a large national and international public, 
on the other a capillary concentration of  museums con-
sidered ‘minor’ but which are custodians of  an invaluable 
historical and artistic heritage. 

This beautiful project is therefore an opportunity to re-
discover and make known to the general public these still 
little-explored deposits. At the same time it can stimulate 
operators of  the sector to develop original forms of  use 
that Covid has further accelerated. It is no coincidence that 
the latest edition of  the International Museum Day was en-
titled ‘The future of  museums: regenerating and reinventing 
oneself ’. It is a great challenge to commit ourselves to en-
sure that even the places of  culture could become ‘actors 
of  change’ by expanding their relationship with the com-
munities and experimenting with new formulas, but 
keeping the symbolic value of  each work of  art unchanged, 
indeed by increasing it. The great Lombard critic Giuseppe 
Pontiggia had rightly observed: ‘’In a work of  art centuries 
can discover meanings enriched by an historical experience 
unknown to the artist”. 

‘Terre degli Uffizi’ is a fascinating test bench to host this 
challenge. 
 

Luigi Salvadori 
President of  Fondazione CR Firenze
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“… We came forth to rebehold the stars” 
 
  

My contribution to this new publication could not take 
into account the tragic epidemiological situation linked 
to the pandemic due to Covid-19 which is affecting the 
whole world so dramatically. The last words of  the XXXIV 
canto of  Dante’s Hell are well suited to This Humanity, as 
if, atoning for the sins for having heavily offended and de-
faced Nature, Man can resume that journey of  hope to-
wards new goals hinged in Peace and Brotherhood but 
basically in Love, the one that “moves the sun and the 
others stars”. 

In his voice, in his poetry from the Rhymes to the Vita 
Nova up to the Comedy, Alighieri indicates the only way to 
go through the search for Grace which is characterised by 
beauty, devotion, faith and wisdom, reachable only through 
Culture and Philosophy. Here is Dante’s actuality: in his 
thought and in his work. Forgive me for this personal re-
flection, but as Mayor I cannot abstain from addressing the 
issue from a point of  view more suited to the role covered, 
or the institutional one.  

Art. 9, among the fundamental principles of  our Repub-
lican Constitution, states: “the Republic promotes the de-
velopment of  culture and scientific and technical research. 
It protects the landscape and the historical and artistic heri-
tage of  the nation”. The article directly involves public auth-
orities and private individuals by enunciating two funda-
mental principles: with the first it commits the Republic in 
all its articulations to encourage the cultural, scientific and 
technical progress of  the country in safeguarding the free-
dom of  art and science, and with the second to promote 

and protect the priceless heritage represented by the land-
scape, the cultural and environmental heritage, expression 
of  the cultural traditions, customs, civilization of  the peoples 
that represent the historical memory of  each country. 

This is what we are basically doing in realizing the pro-
ject “Terre degli Uffizi” as part of  the museum program “Uf-
fizi diffusi”, through this invaluable synergy between differ-
ent subjects, public and private, which however sees them 
joined by a unity of  intent. Therefore I can only thank the 
Uffizi Gallery in the person of  the Director Dr. Eike Schmidt 
with his collaborators, the Bardini and Peyron Monumental 
Parks Foundation in the person of  the President Dr. Jacopo 
Speranza, Cassa di Risparmio di Firenze Foundation in the 
person of  President Luigi Salvadori. 

The economic contributions of  the National Park of  
Foreste Casentinesi Monte Falterona and Campigna in the 
person of  the President Luca Santini together with that of  
the dear friend Emanuele Gatteschi, lover of  Poppi and the 
Casentino, are decisive. Thanks to the municipal adminis-
tration, to employees Roberto Salvi and Alessia Busi, to 
Prof. Alberta Piroci and to all those who have made the 
event possible with their commitment and work. This syn-
ergy is implementing the constitutional provisions and I 
am honored by the common commitment. Thus, together, 
we build the future of  the new generations. Thank you 
again. 

 
Carlo Toni  

Mayor of  Poppi 

Forewords
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Dante and the Foreste Casentinesi National Park 
  
 

In our time, the celebration of  international days promoted 
by the UN (day of  nature, environment, oceans…) and the 
biographical events of  those who have contributed most 
to the scientific, cultural and civil evolution of  mankind en-
joys particular interest. Some of  these celebrations, even 
of  very important personalities, pass in disinterest, others 
leave their mark. Perhaps it was not easy to predict the suc-
cess that the 700th anniversary of  the death of  the Supreme 
Poet, which took place in exile, in Romagna, in 1321, would 
have achieved. 

For many it has been also a discovery to learn that it 
was not possible to talk about Dante and the work that 
made him a source of  inspiration for all the arts, at all times 
- in the parable along the “inverted” line (from west to east) 
between Florence and Ravenna - without stopping in some 
of  the characteristic places of  the Foreste Casentinesi Na-
tional Park: the source of  the Arno, the Acquacheta water-
fall, the “rivulets”… 

And what about the “Dark Forest”, a concept so closely 
interconnected with that of  an ancient forest, a trait that 
strongly characterizes our Park in the international natural 
heritage? What other place could have been equally unam-
biguously connoted, among those he frequented, with an 
arboreal density still unique in Europe today and steep walls 
that create mysterious ravines dotted with huge centuries-

old plants? The word forest comes from the Latin “fores-
tare”, which means to stay beyond the margins: of  the cities, 
from the walls, beyond the places guarded by the light of  
the lanterns. But it is also, extensively, a free place, freed 
from constraints and conventions. The forest is the space 
of  “exile” par excellence: mysterious and uncertain, where 
ingenuity and imagination are forced to an extreme effort. 
They are universes prodigal of  inspiration, where all the 
senses are stimulated and which, not surprisingly, have also 
seen the genesis of  the experiences of  Camaldoli and La 
Verna, starting with Romuald and Francis.  

I thank the curators of  the exhibition who give us the 
sense of  a unique person, able to make different arts dia-
logue in a synaesthetic way, managing to “operate over the 
centuries a delicate triangulation between text, iconology 
and territory”, in the words of  Lorenzo Bastida. The Na-
tional Park deals precisely with this: an extraordinary natural 
capital and the very rich cultural heritage that the women 
and men who inhabited it, or simply crossed it, have inter-
preted and distilled, giving it to humanity. 

 
Luca Santini  

President of  the Ente Parco nazionale Foreste casentinesi, 
Monte Falterona e Campigna
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Per aspera ad astra! 
  

 
It is really true: hardships lead to the stars. 
Treasuring this ancient motto, the Castle of  Poppi restarts 
from this exhibition, more prestigious than it might appear 
at first. 

First of  all – it should be obvious – for the high lineage 
of  the owner of  the works, the Uffizi Galleries, and conse-
quently for the high level of  the works on loan whose 
theme, inevitably in this 2021, is dedicated to the Supreme 
Poet on the 700th anniversary of  his death. 

This exhibition therefore represents an extraordinary 
signal of  restart after the black swan of  the pandemic, the 
unexpected event that upset everything. 

An extraordinary sign, we said. An expression that does 
not seem excessive if  we relate the event to the effort that 
the small Institution that organized it had to face at a time 
like the one we are experiencing. A moment in which to in-
vest in Culture is not considered a priority if  compared with 
the enormous dimensions of  the ongoing social hardship 
that calls for very urgent solutions. 

Honors, therefore, to those who wanted to continue 
the path undertaken in 2018 with the first major exhibition 
in collaboration with the Uffizi, Nel segno di Leonardo. 

A path that has brought to the castle and its village a 
media visibility never had before and such as to have allowed 
Poppi to fully enter the elite of  the great Uffizi diffusi project, 

that is to say “a dissemination of  the museum on a regional 
scale which can bring cultural and economic benefits to the 
localities concerned, and revitalize splendid monuments.” 

A project strongly desired by a Director open to the 
world, courageous and not at all elitist like Eike Schmidt, 
modern in the best sense of  the term and therefore able to 
intercept Art in all its most varied expressions. 

But having become part of  the Uffizi diffusi project, so 
prestigious and longed for by so many, does not mean being 
able to rest on one’s laurels. Far from it. Because the col-
laboration with the Uffizi will continue over time “as long 
as the new exhibition realities are vital organisms, with real 
roots in the territory, and not simply deposits that can be 
visited”. Strong and clear message for those who have in 
hand (and hopefully care) the destinies of  one of  the most 
beautiful villages in Italy and its magnificent manor. Cour-
age, then! 

Albert Einstein disserting on human anxieties, he loved 
to repeat that “It’s in crisis that inventiveness is born, as  
well as discoveries made and big strategies. He who over-
comes crisis, overcomes himself, without getting over-
come.” And if  he said so… 

 
Roberto Salvi 

Responsible for the Castle of  Poppi
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Dante, the Genius Loci of the Casentino 
Attilio Brilli 

  
 
Evoked by D’Annunzio as a mixed vision of  clouds and 
ghosts captured from the loggia of  Santa Maria delle Grazie 
in Arezzo – “Where are Uguccion della Faggiuola / and 
the mitred cavalier Guglielmino? / I do not see Certomondo 
and Campaldino, / nor Buonconte pierced in the gorge” – 
the Casentino presents itself  to the traveler of  yesterday 
and to the tourist of  today in the form of  a valley basin 
bounded all around by the mighty summit of  the Falterona, 
by the great hump of  the Pratomagno, by the complex of  
Alpe di Serra and that of  Catenaia, and open to the south, 
towards the Arezzo plain, through a narrow street which 
then leaves free course to the first flow of  the Arno. 

In the middle, the basin includes a relatively narrow 
plain to which a row of  hills immediately opposes, domi-
nated in turn by the imposing mountain ranges. It is on 
both that the arks and vessels of  history sung by Dante’s 
Comedy have run aground: villages, fortresses, convents, 
castles, towers, abbeys that still constitute the multiple and 
fascinating appeal of  the area. 

A beautiful map of  the Casentino “so domestic but so 
open, resentful as a backbone and so poetic”, was offered 
to us by Pietro Pancrazi in 1943 who, in a language rich in 
toponyms and Dante’s echoes, revealed its general con-
figuration: “When we reached the pass [of  the Consuma], 
the whole Casentino valley suddenly opened to our sight, 
from Falterona to Pratomagno and down there to La Verna, 
with the Camaldoli mountain ridge and Poggio Scali in 
front of  us, and along the coasts the fumes from the charcoal 
kilns or parish churches, and below, in the valley still in 
shadow, the Solano, the Archiano and the streams that 
among their poplars end up in the Arno in a herringbone 
pattern, and the houses of  Borgo alla Collina, Poppi and 
Bibbiena, detected from the shadow in a lighter light”. 

If  there is a dominant feeling that accompanies travellers 
in this valley, it is that of  never feeling alone. There is always 
someone who whispers in their ear. A persuasive voice is 
confused with the thrill of  the woods, another harsher with 
the cobblestones of  the path, yet another gets lost with the 
last gust of  wind. “A chatter of  voices” perceptible “between 
church and courtyard, sacristy and hay shed”. In this way 
describes them D’Annunzio who stopped for a prolific sea-
son in Romena. They are the voices of  the characters, some 
of  them founders and eponyms, protagonists in various 
ways of  an autonomous Casentino mythology that Dante 
made its own and brilliantly recreated. It is a mythology 
that includes the main protagonists of  Christian spirituality, 

St. Romuald and St. Francis, the branches and members of  
the turbulent and combative prosapia of  the Guidi counts, 
and artists, captains of  fortune, mercenaries, counterfeiters, 
barterers, monks, abbesses. Valleys and mountains have 
crystallized the mythology of  the place in fabulous emerg-
encies, in the «rude rock» of  the Franciscan Verna, in its 
periclitant Sasso Spicco and in the Castello d’Orlando di 
Chiusi, in the Tower of  the devils of  Poppi and in the rowan 
of  Porciano capable of  postponing the pure echo of  sounds 
and voices, in the fir trees of  Camaldoli, in the rivers that 
run in the Arno, in the water of  Fontebranda, not to men-
tion the heritage of  stories and legends that are connected 
to it. 

Of  this mythology, the figure that emerges on every 
other with a, so to speak, tutelary function, is that of  Dante. 
Tutelary, as befits the actual “spirit of  the place”, because 
he has handed down its most incisive and lasting image in 
a vivid and pulsating way. Of  all the certain halting places 
of  Dante’s exile, the Casentino one seems to have been the 
first. In fact the comment of  the fourteenth-century Anony-
mous relates: “After he was expelled from Florence, the first 
place where he arrived was in Pratovecchio, and there he 
stayed for some time poorly”. In addition to the first halt, 
it is undoubtedly the densest of  characters and stories, and 
above all the one capable of  giving them an exceptional 
topographical verisimilitude, typical of  those who have 
been able to match their memorial imagery with the actual 
configuration of  the places. In fact, Dante knows that to 
consolidate the spirit of  a place, it is necessary to rely on 
epochal events, bloody clashes, in the presence of  epony-
mous heroes and famous people. The most impressive of  
these stories is the death of  Buonconte da Montefeltro, 
leader of  the Arezzo faction, an episode of  the fateful battle 
of  Campaldino in which Dante himself  had taken part in 
his youth as a “feditor”. Beyond the earthly and other-
worldly fate of  the character, the episode allows the poet 
to stage, alongside a map of  the places worthy of  a military 
strategist, the unprecedented description of  a meteorologi-
cal event typical of  this “closed valley” which is precisely 
the Casentino. Buonconte appears before our eyes, mortally 
wounded and now in extremes: dragging himself  out of  
the battlefield, he leaves behind him a long trail of  blood, 
the tragic synecdoche of  the defeat of  the Aretini. The 
leader expires at the confluence of  the Archiano with the 
Arno: “‘Oh,’ he replied, ‘at Casentino’s foot / A river crosses 
named Archiano, bom / Above the Hermitage in Apennine. 

Essays
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/ There where the name thereof  becometh void / Did I ar-
rive, pierced through and through the throat, / Fleeing on 
foot, and bloodying the plain’” (Purgatory, V, 94-99). In cos-
mic commentary on his death, closed between the ridges 
of  Catenaia and Serra, dense clouds unleash a furious hur-
ricane that swells the rivers making them overflow from 
their beds. At the allegorical level of  the story, it is about 
angels and demons vying for the soul of  the dying. Driven 
by the devil, the fury of  the waters dissolves the arms on 
the cross with which Buonconte expressed his extreme re-
pentance. His lifeless body rolls over and over again in the 
river swollen with water, until it is covered with a mud 
shroud that will then make all search for him vain: “My 
frozen body near unto its outlet / The robust Archian found, 
and into Arno iss / Thrust it, and loosened from my breast 
the cross / I made of  me, when agony o’ercame me; / It 
rolled me on the banks and on the bottom; / Then with its 
booty covered and begirt me” (Ibid, 124-129). 

On a purely biographical level, Dante is certainly in Ca-
sentino in 1307, returning from the Magra valley, a probable 
guest of  Count Guido di Battifolle in the castle of  Poppi. 
On this occasion he experiences those traps of  love that, 
thanks to the harsh fate of  exile, he believed he had defeated 
forever. According to Boccaccio’s words, the exile would 
have fallen madly in love with a “mountaineer… with a 
goiter but a beautiful face”, a woman with a heart of  stone, 
while according to the Anonymous Dante’s last love was 
“one of  Casentino, from Prato Vecchio, for which he made 
that moral song that begins Love, since after all [I am forced 
to grieve]”. The poet himself  tells of  this amorous adventure 
in a letter to Moroello Malaspina, with whom he had stayed 
for a long time in Lunigiana: “As before, with complete 
safety and without guard, I came to the banks of  the Arno, 
suddenly a woman appeared to me, and as I saw the splen-
dor of  her beauty, imperious and terrible love had me in 
her mercy […] He extinguished in his fury those praise-
worthy intentions, which kept me away from women and 
songs of  love, he clouded and he dispersed the assiduous 
meditations for which I contemplated the things of  heaven 
and earth, so that now he alone dominates me, nor does 
any of  my virtues hold me in defense”. Beyond the almost 
rash resumption of  a harsh and discordant love song, the 
episode of  the overwhelming infatuation for the woman 
depicted “with all the beauty and malice that is hers” throws 
a painfully human light on the figure of  the poet and above 
all on the emotional loneliness of  the exile. Boccaccio’s as-
sertion should therefore be taken with caution, according 

to which “among such great virtue, among so much science 
as I have demonstrated above having been in this wonderful 
poet, lust found a very wide place, and not only in the young 
years, but also in the mature”. 

Travellers of  the late Nineteenth century remember 
that, in the castle of  Poppi, it was customary to show the 
visitor “the room of  the beautiful and wise Gualdrada” 
who gave to her husband Guido Guerra IV seven children 
from whom the lineage of  the Guidi counts would descend. 
With the four families of  Guidi di Porciano, Battifolle, 
Romena and Dovadola in which the primitive lineage had 
branched over time, and often fought against, the exile has 
continuous encounters and relationships, even if  not with-
out contrasts and bitter disappointments. An example of  
this is the dramatically alternating tenor, made up of  con-
sonances and divergences, of  the second, documented stay 
of  Dante in Poppi in 1311, a permanence linked to the de-
scent into Italy of  Arrigo VII of  Luxembourg. In his eyes, 
the emperor draws his authority directly from God and em-
bodies the one who should have re-established in the world 
the order determined ab aeterno, founded on peace and jus-
tice. The emperor is in fact the only guarantor on earth of  
the ordering of  Heavens which are governed by a single su-
preme engine. After the coronation of  Arrigo VII in Milan, 
the poet wrote a famous epistle from Poppi to the Lords of  
Italy to welcome the emperor, novus agricola Romanorum, 
as a gift of  divine providence. At first the Guidi counts took 
sides in favour of  Arrigo, availing themselves of  the diplo-
matic services that a person of  high intellectual and moral 
prestige such as Dante could offer them. However, as the 
resistance against the emperor’s peninsular descent grows 
stronger and many cities in northern Italy bar their doors 
in his face, even the support of  the Casentino counts begins 
to hesitate. When Florence then took a drastic anti-imperial 
position, the Guidi’s turnaround became evident and irre-
versible. Once the useless siege of  the walls of  Florence 
was lifted, the resumption of  the journey of  the imperial 
troops to Rome in 1312 marks the date of  Dante’s final, 
bitter detachment from the Guidi counts.  

From this bitter disappointment comes the invective 
against the “miserable valley” of  the Arno, of  which he 
hopes the name itself  will disappear. The water of  the river 
“‘Mid ugly swine, of  acorns worthier / Than other food 
for human use created. / It first directeth its impoverished 
way. / Curs findeth it thereafter, coming downward, / More 
snarling than their puissance demands, / And turns from 
them disdainfully its muzzle. / It goes on falling, and the 
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more it grows, / The more it finds the dogs becoming 
wolves, / This maledict and misadventurous ditch. / De-
scended then through many a hollow gulf. / It finds the 
foxes so replete with fraud, / They fear no cunning that 
may master them” (Purgatory, XIV, vv. 43-54). An invective 
based on a metaphorical bestiary which, after comparing 
the Casentinesi to the pigs, expands to include the entire 
course of  the river from its source to its mouth, making 
the inhabitants of  Arezzo “snarling curs”, equating the Flo-
rentines with ravenous wolves, the Pisans to shrewd and 
fraudulent foxes. What gives an unprecedented intensity 
to the invective is the combination of  animal allegories 
with an almost geographical accuracy in the description 
of  the river course, with its bridges, dark and gloomy 
gorges, and the open expansions of  the rivieras. To greater 
contempt for the anti-imperial Tuscan cities, Dante derives 
the bestial allegories of  their populations from the same 
animals which, with a very different intent, appear in the 
coats of  arms and heraldic blazons of  individual cities, 
families and castles, whether we are talking about “porci” 
[pigs] from the castle of  the Guidi di Porciano, or of  the 
«snarling curs» mentioned in a motto of  the emblem of  
Arezzo where it is said that: “Often the boar is kept under 
control by a cur”. 

But in the poem there is still a vivid image of  a valley 
that has welcomed the exile several times. With a clever 
game of  disorientation, Dante re-proposes it through the 
hydropic Maestro Adamo, the forger sent to the stake for 
having forged the florin of  Florence at the instigation of  
the Guidi counts: “There is Romena, where I counterfeited 
/ The currency imprinted with the Baptist, / For which I 
left my body burned above” (Hell, XXX, 73-75). His thirsty 
lips make him say: “The rivulets, that from the verdant hills 
/ Of  Cassentin descend down into Arno, / Making their 
channels to be cold and moist, / Ever before me stand, and 
not in vain; / For far more doth their image dry me up / 
Than the disease which strips my face of  flesh” (Ivi, 64-69). 
A tormented farewell vision as regards the character, yet 
serene in the environmental configuration, far from the 
stormy and corrupting darkness of  the other Casentino, 
the war one of  Buonconte overwhelmed by the flood of  
the Arno. They are two complementary images through 
which the Casentino finds its own icastic compendium in 
Dante’s tutelary poetry whose voice is still able to convey 
to us the authentic spirit of  the “closed valley”, ancient and 
current at the same time.
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To the Immortal memory of Dante. 
Foreign travellers in Casentino 

Raffaella Cavalieri 
 
 

The upper valley of  the Arno forms in the very 
centre of  Italy a country apart, the Casentino, 
which through centuries had its own life, some-
what like an island in the midst of  the ocean. 

(Paul Sabatier, 1893) 
 
 

At the end of  the eighteenth century the first foreign 
travellers who entered the Casentino valley, experienced a 
sensation quite similar to that described by Paul Sabatier. 
They came from Florence, a city full of  artistic wonders, 
but also of  all those comforts useful for travellers. They had 
probably already seen Venice, Milan, Bologna and were 
about to leave for the Eternal City, with their eyes and soul 
already full of  paintings, statues, palaces, museums and the-
atres, the trunks that barely closed on engravings, statuettes, 
gems and jewels, and a well-defined itinerary to follow. 

At that time, the entrance to the valley was from the 
Consuma Pass: 

 
The pass is a wide curve, on whose arid hill the road slowly 
climbs, and then descend in a majestic course in the Casentino 
valley. The way, traced in excellent posture, offers an enchant-
ing spectacle. While the hill, from which one dominates all 
around, is still somewhat arid, it extends instead below, for 
luxuriant fertility and everywhere strewn with larger or 
smaller groups of  houses that shine from afar, the valley; and 
the vagueness of  the picture is still increased by the austerity 
of  the mighty and mostly deforested mountain ranges, which 
the valley embrace on both sides. 

(Alfred Bassermann, 1897) 
 

Thanks to the natural closure of  the valley, surrounded by 
high mountains, and the absence, until the early nineteenth 
century, of  a real road network that could facilitate the 
crossing, the Casentino still represents today one of  those 
rare natural contexts in to which the concept of  great memory 
is breathed at every step. Entering the Casentino means 
leaving the beaten track, discovering a valley in whose land, 
on whose slopes, history has settled and has remained well 
anchored to every rock, tree, stream, castle or monastery, 
as well as in the memory of  its inhabitants and in the col-
lective one, forever immortalized by Dante’s verses. A place 
made of  history, immersed in what Marc Augé calls a pure 
time, an undated time, which we often find in art, or in rare 
environmental contexts. 

In the Sacred Forest, echoes and spirits of  the place per-
sist over time, guardians of  a story that comes to life under 
the eyes of  visitors, narrative and suggestive voices. Here, 
for centuries, historical memory has intersected with the 
literary and religious ones, revealing the presence of  the 
Saint, with his cross, the Knight with his sword and the Poet 
with his pen. It is enough to enter the valley to discover its 
secrets, wander among monasteries, forests and castles, to 
feel its presence. 

If  the itinerary to the sanctuaries of  Vallombrosa, Camal-
doli and La Verna contributed to the discovery of  the valley, 
it is to personalities such as Jean-Jacques Ampère and Alfred 
Bassermann that we owe a reinterpretation of  the territory 
through the eyes of  Dante. Scholars and translators of  the 
Divine Comedy, lovers of  the spirit of  place, they moved 
along the peninsula with erudite attention and devout curi-
osity in search of  Dante’s places, respectively creating the 
works Voyage Dantesque1 and Dantes Spuren in Italien2, reports 
of  their travels through the territories in which the Poet 
found refuge during the harsh exile, and which he cited in 
his major work. 

 
For some time now, all travellers have been going there. Every-
one was finally convinced that every corner of  Italy is, for its 
wonders, a capital. The small towns, the isolated castles, the 
solitary valleys, the cloisters hidden in the gorges of  the moun-
tains, or suspended in the crest of  the Apennines; new interests 
everywhere, new attractions everywhere. There is always 
some profit to deviate from the beaten track. Now it is cus-
tomary to make the so-called visit to the holy places. - Moving 
from Florence, in a few days you can visit Vallombrosa, Ca-
maldoli and La Verna, the cradle of  the Franciscans, a place 
consecrated by the vocation of  St. Francis who received the 
stigmata. For me this trip had a greater attraction, especially 
for the memorable verses in which those places were conse-
crated by Alighieri. 

( Jean-Jacques Ampère, 1839) 
 

Fontebranda, Romena, the Sacro Ermo, the rude rock of  
La Verna, the Pratomagno, the Giogana, the Arno, Cam-
paldino, Porciano, are just some of  the many names that 
the Poet has consecrated in his work. Dante stayed for a 
long time in Casentino during his exile from Florence, find-
ing refuge with the Counts Guidi. The entire valley is full 
of  traditions and memories of  his presence. It seems to 
meet his traces at every turn, at every rock, at every ruined 
tower. 
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When you mount the slopes of  Falterona he is there, beside 
the springs of  Arno, looking across to the city throned in the 
dim hollows, beyond the mountains which his eagle wings 
may not traverse, while at his feet the river winds on its despised 
way far round about to the goal. All the rills that run down 
into Arno from Romena sing of  how they refreshed his ears 
many a time as he wearily climbed to the parched hilltop.3 

(Ella Noyes, 1905) 
 

The valley remains, both in the texts and in the maps of  
Dante’s Italy4, the region of  the peninsula in which the 
presence of  the Poet is greatest. Here, on Monte Falterona, 
the Arno has its source, the river so loved and sung by the 
Poet, the same river that bathes the bridges of  the queen 
of  cities, Florence, her ungrateful homeland. The rivulets, 
that from the verdant hills / Of  Cassentin descend down into 
Arno, are well imprinted in the collective memory and the 
search for the river as an infant in his cradle is common to 
many visitors. 

With their works, Ampère and Bassermann will be pro-
moters of  this unprecedented literary itinerary in the foot-
steps of  Alighieri, with his poem as their guide, firmly con-
vinced that anyone who wants to understand a poet must go 
and visit the country, and that a travel to the places where 
Dante lived is a continuous illustration to his poem. The 
images of  the mountains represent, in their eyes, the struc-
ture and the scenery of  Hell or Purgatory: it is from these 
landscapes that Dante had to draw inspiration for his monu-
mental work, considered a vast encyclopedia of  the Middle 
Ages in terms of  historical, cultural and geographical in-
formation that are found in it. 

 
This poem can be understood and better appreciated, when 
we find ourselves in sight of  the objects that inspired it; the 
poetry stands before us like a flower on the stem, with its 
roots, its branches and its perfumes. Finally, beyond the use-
fulness, we experience such an enchantment by traveling in 
this way; the purpose gives greater importance, a kind of  
novelty to a journey undertaken so many times and so many 
times narrated. Dante is an amiable guide for anyone who 
wants to visit Italy; and Italy is a nice comment to Dante. 

( Jean-Jacques Ampère, 1839) 
 

Dante’s footsteps lead through the villages of  the valley 
where the memory of  the Poet is still jealously preserved, 
to Poppi, Romena, Campaldino, Fontebranda, Porciano, 
to continue along the ridges of  the mountains and the 
course of  the river. The emotion of  touching those places 

is so strong that the presence of  the Poet’s spirit is very 
much felt. 
 

How many times the Poet, whose tracks I follow, will have 
wandered on these mountains! He came and went along these 
alpine lanes, going to his friends in Romagna or in the county 
of  Urbino, with his heart agitated by a hope that was never to 
be fulfilled. I imagined Dante traveling with the guide in the 
light of  the stars, exposed to all the impressions produced by 
sterile and troubled places, steep streets, deep valleys, the ac-
cidents of  a long and painful journey; all impressions that he 
had to convey in his poem. 

( Jean-Jacques Ampère, 1839)  
 

Among the texts related to Dante’s presence in Casentino, 
a little-known novel from the early twentieth century en-
titled Through Dante’s Lands. Impressions in Tuscany 5 de-
serves attention. […] I felt that my first halting place must be 
where Dante first met Beatrice. This is the desire expressed 
by the young English girl, Persis Revel, one of  the four 
protagonists of  this interesting novel set in Tuscany in the 
early twentieth century. Her journey to discover Italy will 
start from Florence, in particular from Ponte Santa Trinita, 
known to many for the work Dante and Beatrice by the 
artist Henry Holiday, representing the meeting between 
the Poet and his muse. The author, Mrs. Coulquhoun 
Grant, leads the four protagonists on an unprecedented 
journey through Dante’s lands, in search of  his genius loci. 
Starting from the Tuscan capital and going up the river to 
its source they drive, as long as the road permits it, a car 
and a milk cart, in a continuous intertwining of  past and 
present, of  memory and history, of  literature and nature. 
In the eyes of  the young Persis, a true hero-worshipper6, the 
source of the Arno, the castles of Romena and Poppi, the 
forests of Camaldoli, acquire a particular importance not 
so much for their antiquity, but because Dante lived there. 
In Fontebranda, together with her travel companions, she 
will toast to the immortal memory of  Dante while sipping 
the water from the spring. It is here, in this sylvan place, 
that she feels more the literary memory and the spirit of  
the poet, much more than in Florence, now corrupted by 
modernity. Having reached Dante’s Mountain7, after ad-
miring that small stream of  water from which the beauti-
ful verses that Dante dedicates to the Arno in Purgatory 
arose, Persis pauses to evoke them in her memory, to 
better illustrate the scene that is mentally taking shape, 
while Rupert, who sits next to her, is intent on admiring 
her profile and getting lost in the thought that even Dante, 
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centuries earlier, had to sit there, like him, thinking about 
his beloved Beatrice. 

Land of  memory, the Casentino is, today as then, a privi-
leged destination for those refined travellers who prefer the 
most secluded itineraries, far from mass tourism, with 
nearby Florence and Arezzo which hold the access keys of  
the valley. Whether they are voices of  Saints, Warriors or 
Poets, in this territory there is a strong feeling of  never 

being alone. Here the memory of  the past is steeped in the 
sacred forests, among the ruins of  castles and abbeys and 
in the heart of  places where all lovers of  the Divine Comedy 
must wish to wander8. Maurice Hewlett’s advice goes to lit-
erary pilgrims, to leave with a light heart, with Dante in the 
sack and Mr. Beni’s book in his pocket, a good stick and a favourite 
friend. The Casentino will be yours9.

1 Ampère, Jean-Jacques, Voyage Dantesque, 1839, Italian transla-
tion by Della Latta, Eustachio, Viaggio Dantesco, Firenze, Le 
Monnier, 1855.

2 Bassermann, Alfred, Dantes Spuren in Italien, Wanderungen und 
Untersuchungen von A. B., München und Leipzig, 1897, Italian 
translation by Egidio Gorra, Orme di Dante in Italia, Bologna, 
Zanichelli, 1902.

3 Noyes, Ella, The Casentino and its Story, 1905, London, J. M. 
Dent & Co, Italian translation by Amerigo Citernesi, Il Casen-
tino e la sua storia, Arezzo, Edizioni Fruska, 1995.

4 In the second half of the Nineteenth century, precisely from 
1865, there is a new trend in the study of the Divine Comedy, 
dedicated to the geography of  Italy described in Dante’s poem 
and to the creation of  new maps of  Dante’s Italy. For further 

information see: R. Cavalieri, In viaggio con i padri della letteratura 
italiana. Dante, Petrarca, Boccaccio. Saggi di geografia letteraria, 
Robin Edizioni, 2020; A. Brilli, Il viaggio dell’Esilio. Itinerari, città 
e paesaggi danteschi, essays by A. Brilli and R. Cavalieri, Minerva 
Edizioni, 2015.

5 Colquhoun Grant, Through Dante’s Land. Impressions in Tuscany, 
London, John Long, 1912, published in eBook, in English by 
Robin Edizioni.

6 A person who venerates the memory of a hero.
7 Mount Falterona.
8 Mrs. Coulquhoun Grant, Through Dante’s Lands. Impressions in 

Tuscany, 1912.
9 Maurice Hewlett, The Roads of  Tuscany, 1904. 
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The Times of Dante and Campaldino 
Federico Canaccini 

  
 

The Florentine citizen Dante Alighieri, like his more or less 
well-known contemporaries, witnessed an extraordinary 
historical phase, characterised by great transformations. 

Let’s take a closer look at those pulsating decades, start-
ing by remembering how, in December 1250, the death of  
Frederick II left the imperial seat to tremble. His successors 
certainly could not match his greatness and fate did not 
play in favour of  the Swabian cause: Conrad IV died in 
1254, leaving the Empire vacant and the Kingdom disputed 
between Manfred and Corradino. Dante was born in 1265, 
the year in which Carlo I d’Angiò descends in Italy with 
an army, after having made arrangements with Cardinal 
Pignatelli at the invitation of  Pope Urban IV: on May 14, 
1265 he entered Rome and on June 28 he obtained the in-
vestiture as king of  Sicily, in contrast to Manfredi, the bas-
tard son of  Frederick II, being at the same time proclaimed 
commander-in-chief  of  the expedition against the young 
Swabian. 

In 1266, near Benevento, the Angevin dominance in 
Italy began with the defeat of  Manfredi: Charles would con-
firm his victory two years later in Tagliacozzo, against Cor-
radino, the nephew of  Stupor Mundi. Thus ends the Nor-
man-Swabian dominion in the South, the Angevin Kingdom 
is born, the Empire is eclipsed and the papacy undertakes 
an increasingly pro-French and pro-Angevin policy. These 
are years in which a new religious feeling is mixed with 
political events, heir above all to the Joachimite theories, a 
mixture of  superstition, fanaticism, fear and hope: since 
1260 the cities of  Northern Italy have been filled with 
parades of  flagellants. Although Pope Alexander IV had 
forbidden them, the fanatics continued in their processions 
and during the second half  of  the thirteenth century these 
processions appeared in various cities of  Italy and Europe. 
These are the decades in which a new demonology also de-
velops, an obsession for the Devil which, until then, was 
not so present and which instead, right at the turn of  the 
1300s, became almost indispensable for the imagination of  
a man of  those years. These are Dante’s years.  

These are the years in which the factional struggles in 
the municipal cities reach their peak: the vanquished are 
expelled, their assets confiscated, their houses in ruins, their 
towers demolished. And the management and the faction 
changes, mean that within a few years, on one side or on 
the other, they have to find shelter in friendly cities. Cities 
are a pile of  rubble.  

Florence, home of  Alighieri, is the scene of  a particularly 

fierce struggle: the alternation of  the factions is very rapid 
and from the popular triumph we pass to the Ghibelline 
one, and then to the Guelph one, with the consequences 
that can be easily understood, after what has been said 
above. The lists of  the expelled fill pages and pages, they 
are the “exbampniti”, the banished, those who are forbidden 
to set foot in their homeland, on pain of  death. One day 
this will be the sad fate of  Dante too. 

But the conflict is not only internal: the cities are fighting 
for control over the countryside, the territory on which the 
expanding municipalities project their guidelines, their mar-
kets. In a relatively small space, such as that of  the current re-
gion of  Tuscany, some large cities, such as Florence, Pisa, 
Siena, and others of  lesser weight, are fighting for domination, 
but decided not to succumb to the most powerful rivals: Pis-
toia, Lucca, Prato, Arezzo. To this must be added some noble 
families, with a long tradition, who control large territories 
and who have to organise this dangerous equilibrium act. 

Dante lives these years and participates in the political 
life of  his times, knowing many of  its protagonists: he per-
sonally meets Pope Boniface VIII and the emperor Arrigo 
VII, he has the opportunity to speak with Carlo Martello 
d’Angiò and witnesses the entry into the city of  Carlo II lo 
Zoppo, king of  Naples. He is a warrior and Prior, he is an 
ambassador and a court scribe. 

And in his work, he remembers episodes that were very 
present to him, because he personally took part in them, or 
of  which he heard the stories from veterans, or from the 
elders of  his district. Here then appears before the poet the 
magnanimous Farinata or King Manfredi of  Swabia, Count 
Guido and the beautiful Gualdrada. Characters of  previous 
generations but whose fame had reached the ears of  the poet. 

And Dante recalls episodes, at times minor, of  what today 
we would call “news”, which, however, must have caused a 
sensation immediately. Some also had political resonance, 
such as the tragic end of  Count Ugolino and his family. Others 
had to be remembered for different reasons: the capture and 
burning of  the forger of  Romena, whose altered florins had 
perhaps put the police of  the Municipality of  Giglio in diffi-
culty; the brutal death of  Pia dei Tolomei; the violent end of  
two lovers, Paolo Malatesta and Francesca da Rimini. 

And this is one of  the episodes celebrated in this beauti-
ful exhibition commissioned and hosted by the municipal 
administration of  Poppi. 

Dante must have heard of  Paolo, called “the Beautiful”, 
third son of  Malatesta da Verucchio, since in 1282 he ob-
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tained the position of  Captain of  the People and Conser-
vator of  Peace in Florence: Alighieri was a 17-year-old boy. 
Paolo was a man already married, for years, to Orabile Bea-
trice di Ghiaggiolo, and he was the father of  at least three 
children. We know that already on February 1, 1283, Paolo 
resigned from his prestigious position and decided to return 
to Romagna. These are the months in which Paolo falls in 
love with his sister-in-law, the young Francesca da Polenta, 
bride, or betrothed, of  Paolo’s brother, Gianciotto. We do 
not know how the two met, but the love story was fleeting, 
since the final bloody took place between 1283 and 1284, 
ending the life of  both Paolo and Francesca. 

Another character who appears in the exhibition is the 
Vanni Fucci, from Pistoia, nicknamed “the Beast”. Of  a 
completely different rank compared to the two unfortunate 
lovers, Dante met Vanni because of  his violent character. 
After all, we know that Vanni had distinguished himself  in 
brutal acts in 1281, 1286 and 1287. But when it was time to 
take up arms and go to war against Arezzo, in 1289, in that 
expedition that culminated in the battle of  Campaldino, 
Vanni Fucci made excuses and the mayor of  Pistoia – that 
famous Corso Donati, personal enemy of  Alighieri – im-
posed a heavy fine on him for his absence. But the fame of  
Vanni Fucci was linked above all to the murder of  Messer 
Bertino dei Vergiolesi, a leading exponent of  the White fac-
tion of  Pistoia: the assassination perpetrated by Vanni gave 
new vigor to the factional struggle in Pistoia which then, a 
few years later, it would have overwhelmed even Florence 
with the names of  Whites and Blacks. Dante perhaps had 
the opportunity to know him around 1292, when he was 
engaged in a military campaign against Pisa and when he 
was guilty of  other riots, such as the theft of  sacred fur-
nishings of  the Opera di S. Jacopo which kept, among other 
things, the relics of  the saint of  Compostela. 

In the Campaldino plain, instead, our poet, a 24-year-
old man, and Buonconte, son of  one of  the most famous 
leaders of  the time, Guido da Montefeltro, faced each other 
on different parties. Probably, at the end of  the battle, the 
corpse of  the Ghibelline leader was not recognized or the 
corpse went missing: this fact must have sparked the poet’s 
imagination who, years later, found himself  returning to 
the places where in 1289 he had found himself  in arms. It 
is not unlikely that at the foot of  Bibbiena, where the Ghi-
belline army had spent the night of  June 10, other battles 
could break out and that perhaps it was precisely towards 

Bibbiena that went some who escaped the Guelph grip in 
which many of  the Ghibelline knights were trapped and 
perhaps Buonconte himself. It is difficult to establish what 
really happened, but it is Dante himself  who tells us that at 
the end of  the field day a terrible storm struck hard on the 
Casentino, causing the rivers to overflow: and it is at this 
point that he imagines the end of  Montefeltro, whose 
corpse is overwhelmed from the waters of  the Archiano 
stream, and buried under a blanket of  mud, by the will of  
the Devil, mocked at the last minute by the Ghibelline’s re-
pentance in extremis. 

The journey continues and ends with another great 
character who was a guest in Casentino but whom Dante 
was unable to meet live: Francesco d’Assisi had in fact died 
in 1226, but his reputation for holiness was very much alive 
and the pilgrimage to “rude rock” of  La Verna, where he 
had received the seal of  the stigmata, was monumentalized 
starting from 1250 by Count Orlando da Chiusi, and then 
consecrated in 1260. A gothic epigraph, placed on the wall 
between the window and the door of  the Chapel of  the 
Stigmata, remembers that this chapel was built in 1263 by 
Count Simone di Battifolle dei Guidi di Poppi to honor 
Francesco who received the stigmata and died less than 
forty years earlier. The chapel was built on the exact spot 
where Francis received the stigmata and replaced a wooden 
cross placed there by Friar Leone, companion of  the Saint 
of  Assisi. 

In those same years, this time in memory of  the military 
victory obtained by the Ghibellines in the plain of  Monta-
perti, the Guidi began to build in 1262 the church of  Cer-
tomondo, in the plain of  Campaldino, dedicating it to the 
Annunciation and to the Baptist. The place, however, had 
been chosen since there was a hostel nearby where, accord-
ing to popular tradition, the saint of  Assisi had stayed. The 
church and convent were consecrated in 1265 by the bishop 
of  Arezzo Guglielmo Ubertini, together with the bishop 
of  Florence and that of  Fiesole. What must have been a 
monument to the Ghibelline triumph, would have become 
a witness to a great debacle of  the pro-imperial faction. 

Dante, who in Campaldino faced the enemy attack of  
Buonconte and Ubertini, defying death, returned to this 
valley challenging the harshness of  exile, finding acceptance 
and respect. Today, with these few pages, I take the liberty 
of  paying tribute to him along with the suggestive exhibition 
that I am here to introduce.



123   

The bigamy of our Lord: in the margin  
of the S. Francis of Dante 

Lorenzo Bastida 
 

The setting up of  an art-exhibition on Dante, working 
through the centuries a delicate triangulation between text, 
iconology, and territory, is a meritorious initiative that sol-
icits disparate skills for dialogue, raising important questions 
of  method and merit. 

The relationship between Dante’s poetry and the figu-
rative arts is an aspect on which was greatly reflected upon: 
just as the huge “image library” that populated the poet’s 
lofty fantasy is the subject of  increasingly detailed studies, 
so the history of  the “visual translations” of  the text never 
ceases to get rich, branching out in unsuspected directions. 
Nourished by ancient and recent images, the Comedy im-
mediately became a repertoire of  powerfully renewed im-
ages. And it is an aspect that seems not to run out. 

The choice to focus attention on the characters of  the 
poem (rather than, let’s say, on representations of  the poet 
himself  or of  his symbolic bestiary) led the curator to focus 
on the one hand on historical figures contemporary to the 
author; on the other, on figures of  faith caught in Dante’s 
attitudes.1 

Francis of  Assisi, on which I will converge some margi-
nal observations, actually belongs to both categories. Dead 
less than forty years after Dante’s birth, his person was the 
object of  the fervent oral transmission of  anecdotes and 
memories; on the other hand, in the wake of  the rapid 
canonization and the “novitas miraculi” of  the stigmata, 
he was the subject of  an already impressive hagiographic 
literature. The extraordinary force of  attraction, such as to 
veil the most ancient martyrs, produced a vast iconography, 
characterized by the development of  historiae which, con-
catenating in narrative series, were integrating and correc-
ting the devotional role of  the imago.2 

It will not surprise that in our catalog it is Francis himself  
who acts as the ideal trait d’union with the only purgatorial 
character. The soul of  Buonconte da Montefeltro is the ob-
ject (Pg, V, 100-103) of  a dispute between heavenly emissaries 
and the underworld which repeats the one engaged by the 
Saint for the soul of  his father Guido (Hell, XXVII, 112-123), 
with opposite and salvific outcome. 

Thus, Dante’s Francis rises from the flames that en-
velope the fraudulent counselors, to blossom into the praise 
that Thomas Aquinas, covered with a completely different 
flame, sings in the Heaven of  the Sun (Pd, XI, 40-110). Saint 
Francis is represented in the snow-white rose in the Em-
pyrean, on a bench placed in front of  the Virgin, preceding 
Benedict and Augustin (Pd, XXXII, 29-31), the fathers of  

Western monasticism. This will be enough, I trust, to attest 
the poet’s special devotion to the Saint of  Assisi. 

In the second decade of  the Fourteenth century, the 
“polygenetic nebula” of  Franciscanism, increasingly polar-
ized, rushes towards the solution of  the internal conflict 
with a series of  condemnations from the so-called “spiritual” 
wing. The image of  the Founder, however, was almost ir-
remediably considered as plural. Despite the skilful oper-
ation of  Bonaventure’s synthesis and re-foundation and de-
spite of  the meritorious efforts of  philologists, his figure 
would have remained plural over the centuries.3 

I believe, with a thousand cautions, that it should be re-
turned to the Legenda Maior the palm of  the main source 
among those used by Dante. But it is a poisoned palm. In 
the Heaven of  the Sun, Saint Bonaventure of  Bagnoregio 
occupies a specular place, even if  subordinate, to that of  
Aquinas.4 As the Dominican Doctor Angelicus praises Fran-
cis, so the Franciscan Doctor Seraphicus will do with 
Dominic. There are in fact two principles; two are the wheels 
of  the chariot of  the Church; two are the champions that 
Providence has arranged for his salvation: ‘Tis right, where 
one is, to bring in the other (Pd, XII, 34). 

Well, let us be honest and confess that this almost never 
happens, neither in initiatives like this one, nor in our mem-
ory as readers. 

The reasons for this disparity, which I believe indepen-
dent from the poet’s intentions, are both extra-textual (the 
different popularity of  the two Saints) and textual (the differ-
ent degree of  memorability of  the passages dedicated to 
them). My thesis is that a thread runs from one to the other: 
the evident, and hitherto neglected, “popular” dimension 
of  the Franciscan narrative proposed by Dante.5 

Contrary to what happens with other characters, Dante 
avoids any hint of  a Franciscan “portrait”. Rather, he creates, 
in Hell XXVII, a posthumous historia to be inserted into the 
context of  the battle of  Campaldino, in which the Saint - 
associated with the role that St. Basil plays in the Legenda 
Aurea - is defeated by the logic obstinacy of  the antagonist.6 

In my opinion, the unheard-of  provocation of  placing 
the eulogy of  Francis, indoctus who had a very poor concept 
of  human letters, in the Heaven of  Wise Spirits7 refers to 
this diabolical use of  the intellect. He, of  course, is not part 
of  it: but his holy folly insinuates the breach of  love in which 
takes place the mutual recognition of  personalities divided 
in life by bitter disputes, now united in song and dance.8 
Two crowns of  souls-suns swirl around Beatrice, in an at-
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titude of  joy that we will call Franciscan. To the pilgrim 
Dante they appear as ladies suspended in a momentary 
pause from the dance, without losing their pose (Pd, X, 75-
77). This comparison strengthens their vital, joyful - popular 
perception.9 

In Heaven, in their Heaven, the great wise men burn 
with charity (burning suns) as Francis burned on earth (ser-
aphic in ardor): they can thus, triumphing, amend not only 
mutual hatred, but common pride and common acedia. 

Thomas will have to recognize that Siger of  Brabant, 
to whose condemnation he had made a decisive contribu-
tion, syllogize invidious verities (X, 133): these are only rational 
truths, of  course, and nevertheless truth; the opposite of  
those inconclusive syllogisms to which, opening Canto XI, 
Dante will attribute the fallacy of  every care of  mortal men.10 
Similarly, Bonaventure will have to recognize that Joachim 
of  Flora, whom he had opposed by every means to his over-
bearing influence on his Order, was gifted with a spirit of  
prophecy (XII, 141).11 

Therefore, the inconceivable conciliations that take 
place in the Heaven of  the Sun go well beyond the desired 
concord between Franciscans and Dominicans; beyond 
even the dichotomy between neo-Aristotelian rationalism 
and neo-Platonic mysticism that the two speakers embody. 
The operation, while assuming a profound doctrine, reflects 
a frankly popular ethos: Doctors and Sorbonists should stop 
from squabbling over ever more abstruse issues, and dedi-
cate themselves once and for all to the sine glossa reform of  
an ever more corrupt Church!12 

In my opinion, this explains the central role of  Poverty 
in the story of  Dante’s Francis.13 It is noteworthy that there 
are no other prosopopaic figures called by their name in 
the varied allegorical repertoire of  the Comedy. Even in an 
operetta with a didactic structure such as the Detto d’Amore, 
Poverty is the broadest and most complex personification 
(l. 318 ff ). 

On the meaning to be attributed to this Franciscan vir-
tue, a furious debate had involved not only the members 
of  the order, but the whole of  Christianity. Among the 
many authoritative positions, none seems to me farther 
from the naked power of  Dante’s allegory than that “on-
tology of  poverty” which will be successful when elaborated 
by Bonaventure. In Dante, whoever wants to follow Francis 
bares his feet; he himself  seems marvellously scorned (as 
scorned and obscure was his woman): and repeatedly in the 
poem we are reminded of  the centrality of  the renunciation 
of  material goods for every Christian life.14 

It is usual to cautiously hesitate to consider the marriage 
of  Francis and Poverty as a Dantesque invention. Yet the 
custom of  indicating its source in the fourteenth-century 
vulgarization of  the Sacrum Commercium Beati Francisci cum 
Domina Paupertate will, I fear, be revised.  

In the original Latin text, in fact, not a single term that 
alludes to nuptial, nor any erotic metaphor refers to the re-
lationship that the friars, collectively, have with their “Lady”15. 
Dante could well have known the text and shared its contro-
versial ideas, but this did not prevent him from returning to 
his Francis the dimension of  a solitary hero, nor to date his 
union with Poverty at the trial brought by his father before 
the bishop’s court (his spiritual court). Well before, then, the 
establishment of  any community structure. 

Indeed, the poet ascribes the first Franciscan proselytism 
to the evident success of  the “ménage” (Their concord and 
their joyous semblances). Whoever Behind the bridegroom does 
so because of  the virtue of  Her charm: so, doth please the bride! 
Her tacit fidelity, on the other hand, has nothing of  the moral-
izing lavishness of  Domina Paupertas in amazement, stories, 
warnings, recommendations, prophecies.16 Nor can the 
reader’s attention escape the fact that Dante follows the un-
veiling of  the bride’s identity to her supreme, and scandalous, 
title of  glory: she alone shared the agony of  her first Husband 
on the Cross, where Mary herself  remained below.17  

Another marriage, therefore, with evident implications 
for the transition from Francis imitator Christi to Francis 
alter Christus. But that is not all. There are other marriages 
introduced first by the text of  Pd XI, and consummated 
precisely on the Cross. The bride of  Him who, uttering a loud 
cry, / Espoused her with his consecrated blood, (32-33) is, no-
toriously, the Militant Church.18 Francis and Dominic were 
sent to earth to strengthen that bond, without which there 
is no hope of  salvation. 

Well, according to the chronology, the Church is only 
the second wife of  Our Lord since the union with Poverty 
coincides with the Incarnation. Here resides, as Vittorio 
Sermonti has well seen, the rash force of  Dante’s dictation: 
either the Church and Poverty go back to being a single thing, 
or the Church of  Christ simply does not exist. 

The fact that the life of  Francis is narrated by Aquinas 
with ample profusion of  that poetic allegorism that he him-
self, the historical Thomas, decisively condemned, must be 
attributed to similar underlying tensions. Much more than 
the “magnanimous bias” of  the poet is at stake when he 
renders Francis’ attitude towards Pope Innocent III, petens 
humiliter in the Legenda Maior (III 9), with a use of  royally 
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that says something completely different, and that the hard 
intention phrase severely stresses.19 

And what about the total silence on miracles, to which 
so much of  the hagiographic transposition was already 
entrusted in Thomas of  Celano? What about the pride of  
the Sultan of  Egypt (so far from the benevolence credited 
to him by Bonaventure), a presupposition of  the ineffec-
tiveness of  Francis’ preaching among infidels, with which 
the efficacy of  his example contrasts at home? What about 
the contamination of  martial lexicon (his father’s wrath in-
curred) and erotic (The gate of  pleasure no one doth unlock 
[…] / Then day by day more fervently he loved her) which pres-
ents Francis’ conversion as a single act of  love? Finally, 
what about the “reductio ad unum” of  the articulated 
provisions of  the Testamentum, by virtue of  which Francis 

recommends to his friars nothing but Poverty, his most 
dear Lady? 

It is my belief  – you may have noticed – that Dante’s 
Comedy is inhabited by an ever increasing tension, pushed 
in the third Canticle to the breaking point, between “saying” 
and “doing” (between saying, for example, not to be to say, 
and the detailed enunciation that includes it); and that this 
tension, whose terms magmatically change, sometimes giv-
ing rise to harmonious coexistence of  opposites, at other 
times to explosive contradictions, is among the keys to its 
peculiar polysemy, and, as this catalog testifies, of  its fruit-
fulness for the figurative arts. The bet, undoubtedly won, 
of  versifying the unspeakable, never ceases to relive in the 
anxiety of  giving it shape, plasticity, colour: of  representing 
this unrepresentable poem.  
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1 The first group includes Paolo and Francesca, Farinata degli 
Uberti, Vanni Fucci and Buonconte da Montefeltro; to the se-
cond St. Michael the Archangel, St. Peter, St. Paul, St. John the 
Evangelist, the Virgin Mary, Christ blessing.

2 The distinction, codified by H. Belting (L’arte e il suo pubblico. 
Funzione e forme delle antiche immagini della Passione, Bologna, 
Nuova Alfa, 1986) and profitably adapted to the case of  Francis 
by K. Kruger (Un santo da guardare. L’immagine di S. Francesco 
nelle tavole del Duecento, in Bartoli Langeli, Prinzivalli, Francesco 
d’Assisi e il primo secolo di storia francescana, Torino, Einaudi, 
1997, pp. 145-161) is today problematized in many places. It is 
nevertheless of  great use in the case of  Dante, who, as we shall 
see, does not provide any image of  S.Francis.

3 In this sense Grado Giovanni Merlo writes in his L’irriducibile 
dualità tra frate Francesco in sé e S. Francesco per noi, an introduc-
tive text to M. Benedetti e T. Subini (edited), Francesco d’Assisi. 
Storia, arte, mito, Roma, Carocci, 2009, from which I quote the 
expression “polygenetic nebula”.

4 The fact that Thomas is the first to speak places him on a level 
of absolute primacy, even with respect to the highly selected 
élite of  scholars that he presents to us in Pd, X, 51-77. The se-
cond crown is clearly subordinated to the “first crown” of  dan-
cing lights, which Bonaventure passes in a much more concise 
review: Pd XII 121-132.

5 Here we leave aside the aesthetic evaluations, although sha-
reable, that led Momigliano to consider the biography of Fran-
cis in Dante’s text “more merged and higher” than that of Do-
minic (Commentary on Pd, XII, 67-70). As for the term 
“popular”, it will be considered in the meaning proposed by 
Lino Pertile in the precious volume Dante Popolare, Ravenna, 
Longo, 2021 (pp. 59-67 in particular): not in an antithetical sen-
se, but complementary to the role of  an “high” culture.

6 Legenda Aurea, XXVI, 150-151. For a very interesting proposal 
that associates the role of  S.Francis with that of  Michael the 
Archangel psychopomp, see in this volume the essay by Alberta 
Piroci.

7 As well noted by G. Mazzotta (Dante’s franciscanism, in Dante 
and the Franciscans, edited by S. Casciani, Leiden, Brill, pp. 171-
198), Francis is only an “idiot” compared to those from and 
between whom his praise is proclaimed.

8 A recognition that excludes neither distinction nor hierarchy: 
very far, as Chimenz already saw in his Comment (1961), from 
the indistinct mystical fusion that other exegetes see there.

9 In this regard I find excellent Massimo Cacciari’s observations 
in Doppio ritratto. San Francesco in Dante e Giotto, Milano, Adel-
phi, 2013. However, the philosopher insists on placing the com-
parison with Giotto’s art on the level of  S.Francis’ “figuration”: 
which, precisely, does not take place in Dante.

10 The commentators unanimously meant every occupation cul-
tivated for its own exclusive advantage. It remains remarkable 
that, in the turn of two precipitous triplets, Dante, making the 
frustration and thirst for revenge of the excluded his own, uni-
tes law, politics, medicine and priesthood to lust, idleness, theft 
(Pd, XI ,4-10).

11 The use of the double eulogy takes up a well-known pseudo-
Joachimite prophecy: “Erunt duo viri, unus hinc, alinus inde 
… unus italus, alter hispanus…” (see S. da Campagnola, in “Pi-
cenum Seraphicum” XI, 1974, pp. 35-39). As for the centrality 
of the symbol of the rising Sun, connected to the Angel of 
Apoc. 7, 2 and, by many Spirituals, at the Joachimite announ-
cement of  the Age of  the Holy Spirit, it must be recognized 
that it enjoys the endorsement of  Bonaventure himself  (for 
Angelo Clareno none other than the Antichrist!) In the Prolo-
gue of  the Legenda Maior.
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12 It has not been arbitrarily written that the panegyrics of Francis 
and Dominic constitute “very wide preludes to the polemics 
against their orders” (Stanislao da Campagnola, voice of “Fran-
cesco d’Assisi” of ED): the corruption of  those who should 
have guided the renewal was for Dante doubly censurable.

13 As this exhibition clearly testifies, a pictorial tradition that from 
the sails of the Lower Basilica of Assisi (in which Vasari already 
saw a Dante’s inspiration) reaches over half a millennium to 
the silent and rarefied landscape of Beatrice Ancillotti Goretti, 
did not hesitate to identify in the allegory of Poverty, and in 
her marriage to Francis, the qualifying element of Dante’s nar-
rative. Decisive, on a contextual level, remain the observations 
of Bruno Nardi, Il canto di S. Francesco, in “L’Alighieri”, 1964, 
n. 2, pp. 9-20. Finally, it is pleasing to recall that Pius XI, a pope 
never regretted enough, defined Pd XI as “the song of  the mar-
riage between Francis and Poverty” in the 1926 encyclical Rite 
expiatis.

14 Think eg. to the invective of St. Peter in Pd XXVII 10-66; or as 
mentioned by St. Benedict in Pd XXII 88-93. The expression 
“ontologie de la pauvrété” is due to E. Falque (Saint Bonaventure 
et l’entrée de Dieu en théologie. La Somme théologique du Brevilo-
quium, Paris, Vrin, 2000) who acutely points out how Bona-
venture makes poverty a given interior and immanent, a con-
dition of  absolute dependence on the other (from Grace) that 
derives from sin to humanity.

15 With a choice that should have made suspicion, the vulgarizer 
renders with Mystical Marriage a term, commercium, which pro-
perly means “conversation”, “frequentation”. I will confess in 
a whisper that the arguments put forward so far to prove the 
anteriority of  the vulgar text with respect to the drafting of  
Paradise seem weak, perhaps even reversible.

16 The polemical intentions of the anonymous drafter against 
the deviations of the conventuals seem evident to me, espe-
cially in the paragraphs that follow 36. At paragraph 38 we 
read the expression “modern Pharisees” (taken up by Dante 
regarding Pope Caetani, Hl. XXVII 85) and, to indicate Avarice, 
Poverty alludes to one of his enemies who with “fox cunning” 

hid the “voracity of  the wolf ”. The image, repeated in 53, will 
be added to the extensive dossier on the so-called “three fairs” 
of  If  I. Many other elements could have been extracted from 
this text: not the one, on which only one insists, of  the allego-
rical marriage.

17 An interesting ecdotic dispute weighs on l. 66: should you read 
cried or mounted on the Cross? Be that as it may, more than the 
“secum patiebaris” of  the Sacrum Commercium (n. 21) Dante 
thinks of  the comparison with Mary instituted by Ubertino 
da Casale (Arbor vitae crucifixae V, 3): «immo ipsa matre (…) te 
non valent contint, dominates Paupertas, te plus quam um-
quam fuit strictius amplexata ». Another prominent figure of  
the “spiritual” wing, Pietro di Giovanni Ulivi, will instead claim 
to Mary the title of  “cumcrucifixa” (Quastiones quatuor de Do-
mina, IV, 2). Thus it is clear what is the context in which, moving 
away from the Celano-Bonaventure line, the poet has insensibly 
led his reader. In this context of  self-amendment, the affirma-
tion of  Pd XII 114-117 should be read, usually understood as 
the equidistance of  Buonaventura, a character between “con-
ventuals” and “spiritual”.

18 The allusion is to a commonplace, founding of Western Chri-
stianity, attributable to the harvest of figural interpretations 
of the Song of Songs masterfully studied by Lino Pertile (see 
in particular La puttana e il gigante. Dal Cantico dei Cantici al pa-
radiso terrestre di Dante, Ravenna, Longo, 1998)

19 There is much to be said about humility, which is thematically 
central to the most superb poem ever composed. Suffice it to 
point out here that, compared to the 84 occurrences (including 
nouns, adjectives and adverbs) of the Legenda Maior, the 16 of  
the Comedy are not all to be understood in a moral sense. The 
sole of  Pd XI indicates the humble cord, that gird (l. 80-81) the 
first handful of  followers. The only case in which the term re-
fers personally to Francis is Pd XXII 88: but once again, in Be-
nedict’s resentful words, it is not a question of  submission or 
meekness, but of  material poverty: Peter began with neither gold 
nor silver. / And i with orison and abstinence. / And Francis with 
humility his convent.
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The short life of the Congregation of the Camaldolese Hermits. 
Camaldoli and Camaldolesi in the Casentino of the 1600s 

Ubaldo Cortoni 
  
The presence of  works attributable to the hand of  Venanzio 
the Hermit in Camaldoli, and in his dependencies in the 
Arezzo area, are directly attributable to the union that in-
volved three of  the four Camaldolese hermit congregations 
between 1634 and 1667. Also the themes represented from 
the Coronese hermit belong to a common spirituality, such 
as the devotion to the Archangel Gabriel, patron of  the Ca-
maldolese Congregation of  Monte Corona and of  the Con-
gregation of  the Cenobites of  San Michele, or to the blessed 
Michele Pini, imprisoned at the Sacred Hermitage from 
1508 to his death in 1522, both represented in the churches 
of  the Camaldolese hermitages and in the cenobitic ones. 

 
The premises: divisions and unions in the Camaldolese world 
(1474-1935) 
Between the fifteenth and sixteenth centuries, the Congre-
gation of  the Order of  St. Benedict in Camaldoli witnessed 
the intensification of  the clashes between those who inter-
preted the Romualdina heritage only as a hermit life and 
those who, living in the monasteries, believed in a possible 
balance between the two forms of  life, in the same way in 
which it had been carried out in Camaldoli since its foun-
dation, where, – according to what is reported by the most 
ancient Constitutions –, the construction of  the hermitage 
was immediately followed by that of  the monastery for the 
training of  young people and the care of  hermits or guests. 
The conflict led to internal divisions from which a monas-
tery congregation of  Camaldoli and four ones of  hermit 
life were born. 

The Camaldolese cenobies begin to acquire their own 
distinct juridical physiognomy, though not separate, from 
the Camaldolese eremitic tradition from 1474, then attempt-
ing a meeting with Camaldoli in 1513. The union with the 
cenobites led in 1523 to strong clashes within the hermit 
world, which ended in the same year with the birth of  the 
Company of  Saint Romuald and in 1530 with the recogni-
tion of  the Congregation of  the Hermits of  Monte Corona, 
to which Venanzio the Hermit belongs. A new separation 
between Camaldoli and the Camaldolese Cenobites oc-
curred in 1616, when the Congregation of  the Cenobites 
of  San Michele di Murano was born. A new union between 
the two Camaldolese families was attempted in 1626, but 
ended in 1629 with yet another and final division commis-
sioned by the Hermits of  Camaldoli. A little less than three 
hundred years later, with the bull Inter religiosos coetos of  
July 2, 1935, Pius XI decreed that the Camaldolese Cenobite 

Monks were definitively received by the Hermits of  Tuscany 
(Sacred Hermitage and Monastery of  Camaldoli), assuming 
in turn a new name: Camaldolese Hermit Monks. 

It was no different within the Camaldolese hermit tradi-
tion that in open dissent with the presence of  a monastery 
in Camaldoli, which Paolo Giustinian in the Constitutions 
of  1520 did not hesitate to call “Hospice of  the Sacred Her-
mitage”, saw the flourishing of  four new Congregations 
with the presence of  only hermitages. 

Urban VIII with the Bull Exponi nobis of  8 August 1634 
decreed the union of  the Hermits of  Piedmont, – founded 
in 1602 by Alessandro Ceva, professed of  the Sacred Her-
mitage of  Camaldoli in 1571, and disappeared with the Na-
poleonic suppressions – with the Congregation di Monte 
Corona, – which began with the Venetian Paolo Giustinian, 
professed of  the Sacred Hermitage in 1512, and Maggiore 
in 1520, who first founded the Company of  Saint Romuald 
(1523), later recognized as the Congregation of  the Hermits 
of  Monte Corona (1530) , and currently existing –, to which 
the Sacred Hermitage of  Camaldoli was added a month 
later. From this union the Congregation of  the Camaldolese 
Hermits was born, from which the French Congregation 
of  the Camaldolese Hermits remained, – the presence in 
France began with a Coronese hermitage in 1528, passing 
under the obedience of  the Sacred Hermitage of  Turin in 
1625, decreed its the French Revolution ended –, after just 
thirty years the new Congregation was dissolved by Clem-
ent IX in 1667, restoring independence to each of  the three 
hermit Congregations. 

 
Venanzio the Hermit in Camaldoli and surroundings 
The work of  Venanzio in Camaldoli is attested as early as 
1640, seven years after the union of  the three hermit Con-
gregations, and it is related to the reconstruction of  the in-
terior of  the church in 1659, – the year in which the death 
of  Venanzio in Monte Corona is reported –, with the con-
struction of  the nave vault and the new transept at the en-
trance. 

Some themes of  Venanzio’s production recall in par-
ticular certain devotions and theological themes recurrent 
in Camaldolese circles and in the seventeenth century 
Church. 

The canvas depicting San Giuseppe col Bambino e i santi 
Francesco e Filippo Neri, is very reminiscent of  the devotions 
dear to the post-Tridentine church, especially San Giuseppe, 
whose memory was made obligatory by Gregorio XV in 
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1621, renewing his interest also for the painting (cf. Guido 
Reni), and Filippo Neri, proclaimed saint in 1622, whose 
spirituality was inspired or was an inspiration for painters 
such as Federico Barocci, Prospero Orsi, Caravaggio, Ad-
vino Nucci, Cavalier d’Arpino, and Guido Reni, – who fres-
coed the martyr of  Sant’Andrea in 1608 in the homonymous 
oratory, then annexed to the Camaldolese monastery of  
Santi Gregorio e Andrea al Monte Celio –, all active in the 
Rome of  the sixteenth and seventeenth centuries. 

The canvas Angeli del Giudizio, preserved in the monas-
tery of  Camaldoli, and Anima dannata, preserved at Badia 
Tega, – at the time counted among the hermitages subject 
to Camaldoli –, are works that are generally ascribed to the 
theme of  the Last Judgment, inserted in the broader frame-
work of  the «visio beatifica» to which every believer is called, 
a very common subject in religious painting of  the post-
Tridentine period. More interesting, but not verifiable for 
the paintings in question, is the debate on the immortality 
of  the soul in which the Camaldolese Samuele de Ulivis di 
Poppi – abbot of  Santa Maria degli Angeli in Florence, where 
he died in 1604 – participated, with one written in 1598 en-
titled Microcosmo, conceived as a dialogue between the 
brother Pietro Bagnoli, – Abbot of  Classe in Ravenna, and 
to some extent a disciple of  Claudio Betti, lecturer at the 
University of  Bologna, and supporter of  a reform of  the 
Cenobite Camaldolese Congregation on dictates of  Trento 
–, and the bishop of  Arezzo Pietro Usimbardi, who applied 
the Tridentine decrees in his diocese. Pietro Bagnoli was 
responsible for the commissioning of  a vision of  St. Ro-
muald realized in the refectory of  Classe, which presents a 
peculiarity: every monk who reaches the top of  the staircase 
has an animula with him, perhaps a sign of  that immortality 
of  the soul object of  the dialogue in Microcosmo. 

The work Vergine in preghiera belongs to a theme so dear 
to Camaldoli, that the new vault of  the nave of  the Her-
mitage church was frescoed by the brothers Antonio and 
Giuseppe Maria Rolli before the end of  the seventeenth 
century with the mysteries of  the life of  Mary. This subject 
does not appear improvised since it was already present in 
the sixteenth-century church, of  which a sign remains in 
the palm, a Marian symbol, carved on the keystone that 
closes the arch of  the apse. 

The canvas depicting San Michele Arcangelo e Giovanni 
Battista, preserved in the refectory of  the Sacred Hermitage, 
combines in a single glance the hermit tradition, which is 
recognized in the figure of  John the Baptist, and the Ca-
maldolese cenobitic one, of  the Congregation of  San Mi-
chele di Murano, like the Coronese hermit tradition, to 
which Venanzio belongs, who elected St. Michael as his 
protector. Behind the Michaelic devotion developed both 
by the cenobitic and Camaldolese hermitic traditions there 
are reasons linked to the Romualdine hagiography: Ro-
muald, not yet thirty years old, followed the abbot Guarino 
in his retreat at the abbey of  San Michele di Cuxa in Cata-
lonia, and returned to Italy in 988, the holy hermit founded 
a monastery, where today is the town of  Verghereto, dedi-
cated to St. Michael the Archangel. Similarly, the island of  
San Michele, in the Venice lagoon, is linked to the presence 
of  Romuald, who lived there as a hermitage, when an aedi-
cule dedicated to St. Michael the Archangel had already 
been built on the island, which later became a church and 
granted to the Camaldolese in 1212. 
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The first Florentine edition of the Comedia 
in the Rilliana Library of Poppi* 

Alessia Busi 
  
In the precious collections libraries preserved in the ancient 
Rilliana library of  Poppi, deserve special mention the vari-
ous editions of  Dante’s Comedia.1 Among them, the most 
illustrious is undoubtedly the Florentine edition of  1481 
commented by Cristoforo Landino, whose objective value 
is conferred on this work by the indisputable greatness of  
the two authors, that of  the poem and that of  the commen-
tary, and of  the various characters involved in this audacious 
publishing enterprise. The value is increased, for an inhab-
itant of  the Casentino, by the link that the authors them-
selves have with this territory and by the vicissitudes that 
involved it, though indirectly. 

Dante’s link with the Casentino is known to all, starting 
from the poet’s presence in the battle of  Campaldino (1289), 
up to his stays as an exile at the Conti Guidi castles. 

Less well known is perhaps, for those who are not local 
or not a scholar, the Casentino heritage of  Cristoforo Land-
ino, illustrious humanist, popularizer and promoter of  Flo-
rentine Neoplatonism. His family was originally from Pra-
tovecchio, and although the forefather Landino di Nato (d. 
1343) had moved to Florence since the time of  the Battle 
of  Campaldino, in which he took part as a feditor among 
the ranks of  Vieri de’ Cerchi, Cristoforo and his other illus-
trious ancestors are often identified with the appellative “of  
Casentino” or “of  Pratovecchio”. In Florence, Cristoforo 
was able to nourish his innate intelligence with all the cul-
tural stimuli that the city offered at that time – and which 
he certainly could not have found in Pratovecchio – trans-
forming himself  over the years from a simple pupil into an 
authoritative teacher in the Florentine Studio, with teachers 
such as Marsilio Ficino, Pico della Mirandola, Agnolo Poli-
ziano2. This is a Florence immersed in a growing cultural 
ferment, dominated by a humanism strongly influenced 
by Neoplatonism and interested in the enhancement of  the 
vernacular and its literary tradition3. A humanism com-
pletely organic to the political power of  the Medici. The 
pro-Medici approach in fact holds, and in a certain sense it 
undermines, the entire philosophical and hermeneutic 
structure of  the Landinian Comento, mainly engaged in un-
hinging and deactivating, with different strategies and ar-
guments, the numerous polemics against Florence present 
in the Dante’s poem. The boldest action that Landino makes 
in this sense is to present his commentary as a reintegration, 
though in a linguistic sense, of  Dante in Florence, attempt-
ing to wash away the shame of  the imposed exile of  the 
poet from his homeland, and thus solving, symbolically, 

the historical problem of  the Restitutio Dantis. The return 
to the hometown of  Dante’s remains buried in Ravenna, 
which has now become a traditional literary theme since 
Boccaccio, constituted an unsolved point of  Florentine and 
Medici politics, a mission that failed three times at the date 
of  publication of  the Comento. It should also be noted that 
the cultural ferment of  the Florence of  that time did not 
correspond to an equally lively editorial commitment: a 
certain production delay from the typographical point of  
view compared to other Italian realities left the city in a sort 
of  backwardness, as if  Florence had focused his attention 
on the greatness of  the culture of  the past, in a certain sense 
elitist, neglecting the great modernity of  the invention of  
movable type printing, the first revolutionary step towards 
a more accessible knowledge.4 This seems even more true 
as regards Dante’s poem: before the Florentine edition of  
1481 there were eight editions of  the Comedia, all published 
in a decade: one in Foligno, Mantua and Milan, two in 
Naples and three in Venice5. A sort of  editorial laziness, for 
which it will be necessary to wait twenty-five years before 
Florence produces, after the first one in 1481, a new edition 
of  the Comedia (that of  Filippo Giunta in 1506), and another 
eighty-nine years for the following one, that of  the Accade-
mia della Crusca of  1595.6 Meanwhile, in the rest of  Italy, 
especially in Venice, re-editions of  the Landinian Comento 
were proliferating to testify to the enormous and immediate 
success achieved. However, it is presumable that other fac-
tors have contributed, in the case of  the Comedia, to deter-
mine this productive sterility. Surely the large quantity of  
copies published in 1481 by Niccolò di Lorenzo della Magna 
must have saturated the Florentine market and beyond, to 
the point that there was no need to invest in a new edition.7 
But even more must have weighed the fact that it became 
an emblem of  the greatness of  the Medici Lordship and 
the city of  Florence, acquiring an authority that did not 
allow replicas and indeed, it constituted itself  as a definitive 
and in no way surmountable point. 

In this particular cultural and political climate, certainly 
driven by the desire to promote a modern Renaissance cul-
ture, Cristoforo Landino planned the publication of  a Flo-
rentine edition of  Dante’s poem. The first step was the es-
tablishment of  a company of  which today we possess, 
thanks to the accurate archival research of  Lorenz Böninger, 
the contract8 drawn up by Ser Piero di Francesco Pieraccini 
da Pratovecchio, chaplain at the time in Orsanmichele.9 
From it we learn that the partners involved in the company 
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were three: Cristoforo Landino, Niccolò di Lorenzo della 
Magna and Bernardo d’Antonio degli Alberti. 

Landino was responsible for the composition of  the 
comment: he undertook to deliver to the typography, canto 
after canto, text and commentary of  the Comedia and to 
diligently correct the proofs without lending or showing 
them to anyone.  

Niccolò di Lorenzo della Magna10, for his part, took care 
of  the printing: he had to print one sheet a day for each 
press at his disposal. For the occasion, two more sheets were 
added to his only “strectoio”, so as to be able to print three 
sheets a day, one for each canticle, and thus make the three 
parts of  the work proceed at the same time. He too, like 
the other members, undertook not to disclose the individual 
chapters, and indeed, had to return the manuscript and the 
printed matter of  the day to Landino and Alberti for cor-
rection. The commitment that the three contractors made 
was quite ambitious, both in the quantity of  specimens they 
intended to produce and market, and in the technologically 
advanced innovations that they aspired to experiment. The 
printer undertook to produce the considerable quantity of  
1125 copies: the proceeds of  the sale would then be divided 
equally among the partners. His task was also that of  
“paying day by day the expenses and stories and salaries”, 
that is, to provide for the current expenses, the salaries of  
the composers and to reward an artist who produced illus-
trations (the “stories” in fact) to accompany the various 
canto. No name of  masters appears in the contract: this de-
tail suggests that Niccolò himself  must have identified an 
illustrator. While it is true that the Florentine edition of  
Dante’s poem arrived with a little delay in Italian book pro-
duction, it presented itself  as completely innovative with 
respect to the short tradition in the previous print, not only 
adding an organic comment to the verses of  the supreme 
poet, but also, for the first time, illustrations. Of  course, in 
the manuscript tradition there were illuminated examples 
of  the poem, but the need for illustration had not yet found 
its expression in the printed work, probably for fear of  the 
foreseeable technical complications that this undertaking 
could entail. In the case of  the illustration of  the Florentine 
edition the difficulty was twofold: that of  imprinting the 
image in a precise way inside a special space left blank at 
the beginning of  each previously printed canto, with the 
high risk of  going out of  the margins assigned and invade 
the text, ruining the page, and to implement the new illus-
trative technique of  the burin which in those years, starting 
from Florence, was beginning to be applied in the world 

of  typographic illustration. As the publication proceeded, 
these problems became evident, greatly reducing the am-
bitious expectations of  the three partners. In fact, after the 
not always successful attempt to imprint the chalcographic 
image in the space left specifically at the beginning of  the 
first two cantos of  Hell, it must have been agreed that it was 
more practical to print the intaglio prints separately, on 
loose papers, to be applied later to the text. Even so, how-
ever, the one hundred programmed illustrations could not 
be produced but only nineteen. Today the copies of  the 
1481 edition of  the Comedia that have come down to us are 
divided, as regards the quantity of  illustrations present, into 
five groups, ranging from a minimum of  two illustrations 
printed at the beginning of  the first two cantos of  Hell to a 
maximum of  nineteen.11 From Vasari’s Lives we know that 
Niccolò di Lorenzo della Magna entrusted the task of  pro-
ducing the “stories” to the goldsmith Baccio Baldini, who 
was among the first to experiment with the chalcographic 
technique, “who, not having much design, all he did was 
with invention and design by Sandro Botticello»12. The bi-
nomial Baccio Baldini-Sandro Botticelli has persisted for a 
long time in the historiographical and critical tradition of  
the illustrated printed publications of  the fifteenth century. 
Not without raising doubts: if  it is now almost unanimously 
accepted, also thanks to stylistic tests, that the intaglio prints 
of  the Florentine Comedy are to be attributed to Baldini, 
perplexities remain for the Botticellian authorship of  the 
drawings. To some scholars, Botticelli’s originals seem too 
distant for complexity and richness compared to the illus-
trations reproduced by Baldini, even if  we want to suppose 
a necessary simplification of  the image to be inserted in the 
reduced spaces of  the text. The debate is still open pending 
a documentary confirmation that definitively ratifies or re-
futes what the stylistic examinations have suggested. 

But the real news, the important data that emerges from 
the finding of  the contract for the edition of  the Comento 
alla Comedia is the identification of  the third partner of  the 
company. In fact, tradition said that Lorenzo de’ Medici 
was directly involved in the publication of  the work. The 
contract reveals instead that the financier was Bernardo 
Degli Alberti, “cousin” of  Leon Battista Alberti and his heir, 
who undertook to pay three hundred and sixty large florins 
to Niccolò di Lorenzo della Magna for the press. In reality, 
as Procaccioli13 noted, this discovery does not contradict 
what was previously believed regarding the Medici com-
mission, but rather adds new details that shed light on what 
really must have happened. In fact, if  it is true that the com-
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pany started as a private project, with both a cultural and 
an economic purpose, the idea of    the Signoria of  Florence 
interested in an initiative aimed at giving it further prestige 
remains valid. And in fact the three partners, linked by fam-
iliarity, if  not by true friendship14, were part of  the circle of  
the most loyal supporters of  the Medici policy. To empha-
size the civic importance of  the event, they prepared an el-
egant edition of  the Comento for the Magnificent, printed 
on vellum with decorations attributed to Attavante Attav-
anti15, and distributed a copy of  the work also to the Priors 
of  Florence. To give further emphasis to the occasion, Ora-
tione di messere Christophoro Landino fiorentino havuta alla il-
lustrissima Signoria fiorentina quando presentò el Comento suo 
di Danthe16 was published, again for the types of Niccolò di 
Lorenzo della Magna. 

To reward so much and such devotion, Lorenzo the 
Magnificent gave Cristoforo Landino a gift of  a tower-palace 
in the territory of  Borgo alla Collina, in Casentino, where 
the humanist spent his last days of  life and where he died 
in 1498. He was buried in the village church dedicated to 
San Donato.17 

The illustrious Florentine edition of  which we have de-
scribed up to now is present in four copies in the province 
of  Arezzo: one is kept in the Incunaboli Fund of  the City 
Library of  Arezzo, a second is found at the Franciscans of  
Figline Valdarno, originally belonging to the library of  the 
Franciscan Convent of  San Lorenzo in Bibbiena. Two copies 
can be found in the Rilliana Library. The one that came first 
to Poppi, Incunaboli 572, belongs to the fund making up 
the library itself, the Rilliano Fund. With an inter vivos do-
nation signed on 1 December 1825, the Cavalier Count Fab-
rizio Rilli Orsini left his rich collection of  manuscripts and 
printed books to the community of  Poppi so that a library 
for public use could be established.18 The copy brings traces 
of  its provenance: immediately under the title Comento di 
Christophoro Landini fiorentino sopra la Comedia di Danthe 
Alighieri poeta fiorentino, there is in fact the ink monogram 
“C.O.R.” (Cavalier, or Conte, Orsini Rilli) with which the 
owner often marked the books he owned.19 The copy, re-
stored and trimmed in a consistent manner, falls within the 
first group of  the Hind subdivision, that is, it has two en-
gravings at the beginning of  the first two cantos of  Hell, 
the first of  which exceeds the lower margin of  the paper to 
such an extent that it does not allow the reading of  the sub-
ject, demonstrating the technical difficulties encountered 
in printing. The second example, marked Incunaboli 27, 
arrived in the Rilliana Library about fifty years later, follow-

ing the suppression of  the newborn Kingdom of  Italy in 
1866. Originally preserved in the sacred Hermitage of  Ca-
maldoli, it brings traces of  it in the ancient location assigned 
to it by the librarian Dom Leandro Lepri (1856).20 It belongs 
to the second group of  Hind’s subdivisions, that is, it has 
three illustrations at the beginning of  the first three cantos 
of  Hell: the first illustration, like that of  the other example, 
exceeds the lower margin of  the card, however, it is more 
readable; the illustration of  the third canto of  Hell repeats 
the same chalcography of  the second canto. A peculiarity 
of  this copy is that at the end, under the colophon, it brings 
an ink reproduction of  a typographical mark similar to that 
of  the Florentine publishers Giunti who, as Scapecchi tells 
us, kept for over a century in their deposits a considerable 
quantity of  copies of  the 1481 edition.21 Currently the two 
copies have been registered within a project of  the CERL 
(Consortium of  European Reserch Libraries) and of  the 
Polonsky Foundation entitled Dante 1481 – il contributo di 
150 biblioteche nel mondo22, which intends to celebrate Dante’s 
700th anniversary in this way, deepening and expanding, 
also thanks to the support of  new digital technologies, the 
information and studies around this innovative artifact of  
our Renaissance.23 
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* This short text is based mainly on the studies, to date the most 
complete and in-depth, which appeared in the volume publi-
shed by Society Società Dantesca Italiana Per Cristoforo Landino 
lettore di Dante: il contesto civile e culturale, la storia tipografica e 
la fortuna del Comento sopra la Comedia. Atti del Convegno 
internazionale, Firenze 7-8 novembre 2014, edited by L. Bö-
ninger e P. Procaccioli, Firenze: Le Lettere, 2016. In particular, 
please refer to the following essays: E. Brilli, Landino apologeta: 
Dante e Firenze col senno di poi; L. Böninger, Il contratto per la 
stampa e gli inizi del commercio del Comento sopra la Comedia; 
L. Boschetto, Ritratto di Bernardo d’Antonio degli Alberti; P. Pro-
caccioli, La redazione e la stampa del Comento. Tempi, modi, il-
lazioni e implicazioni; A. Baroni, L’autore delle incisioni del Co-
mento e la controversa figura di Baccio Baldini; S.A. Gilson, La 
fortuna del Comento landiniano nel Cinquecento: lettori e commen-
tatori danteschi; P. Scapecchi, Esemplari conservati della Comedia 
impressa da Niccolò di Lorenzo (1481). Please refer to this publi-
cation for a complete and in-depth bibliography. I take this op-
portunity here to express all my gratitude to Piero Scapecchi 
who, as always, generously lavishes advice and knowledge.

1 In the collections of the Rilli-Vettori Municipal Library in Poppi 
there is a manuscript of the Commedia dated between 1350 and 
1400, coming from the Sacred Convent of  Assisi (Manuscript 
29), whose updated card can be consulted in the catalog of  Ita-
lian manuscripts ICCU MANUS ON LINE (https://manus.ic-
cu.sbn.it/opac_SchedaScheda.php?ID=190546) and in the da-
tabase of  medieval manuscripts of  Tuscany MIRABILE 
(https://www.mirabileweb.it/manuscript/poppi-(arezzo)-bi-
blioteca-comunale-rilliana-29-manuscript/201738); then we 
find four Incunabula, all with commentary by Cristoforo Lan-
dino: in addition to two copies of  the Florentine edition of  
1481= ISTC id00029000 (INC 27 e INC 586) the Venetian edi-
tion of  1491 is present = ISTC id00033000 (INC 679) and the 
Venetian edition of  1497= ISTC id00035000 (INC 611); two 
sixteenth century editions, that of  Bernardino Stagnino of  
1512 (EDIT16 CNCE1149) and a Lyonnaise of  1551 (EDIT16 
CNCE1167); two editions of  the eighteenth century (Venezia: 
Pasquali, 1772, and Venezia: Zatta, 1784) and four from the 
nineteenth century, including the one illustrated by Luigi Ade-
mollo and dedicated to Giovanni Canova (Firenze: All’insegna 
dell’ancora, 1817-1819) and the Italian edition Sonzogno with 
the famous illustrations by Gustave Doré (1869).

2 For the biography of Cristoforo Landino, see the essay by Si-
mona Foà in Dizionario Biografico degli Italiani, vol. 63, ad vocem, 
from which an initial bibliography can be drawn. For the hi-
story of  the Landino family, see instead F. Pasetto, I Landino: 
una famiglia di artisti vissuti fra Pratovecchio e Firenze nei secoli 
d’oro della storia toscana, Cortona: Calosci, 1998. In this in-depth 
study Pasetto reconstructs the events of  Pratovecchio, the Ca-
sentino and the individual characters who made the family fa-

3 Emblematic of this revaluation of the vernacular is the Certame 

mous. And so we learn that Cristoforo Landino was the gre-
at-grandson of  Jacopo del Casentino, a Giottesque painter 
who merged Florentine and Sienese Gothic into his style, long 
erroneously believed, in the wake of  the biography written 
by Vasari, a pupil of  that Taddeo Gaddi who painted the be-
autiful frescoes in the chapel of  the castle of  Poppi. The only 
trace of  Jacopo Landino’s work that is preserved today in Ca-
sentino are the miniatures of  the most impressive manuscript 
of  the Rilliana collections, Manuscript 1, Graduale dated to the 
first half  of  the 14th century, presumably arrived in the library 
from the Badia di San Fedele di Poppi (for the manuscript 1 
file: MANUS ON LINE: https://manus.iccu.sbn.it/opac_Sche-
daScheda.php?ID=190523; MIRABILE: http://www.mirabi-
leweb.it/manuscript/poppi - (arezzo) -library-municipal-ril-
liana-1-manuscript / 198183). See also I. Chabot, Da Jacobus de 
Casentino alla famiglia Landini. Decostruzione di una tradizione 
genealogica, in Jacopo del Casentino e la pittura a Pratovecchio del 
secolo di Giotto, edited by D. Parenti and S. Ragazzini, Firenze: 
Maschietto editore, 2014, pp. 59-72.
Coronario of  1441, a reading in public form of  poems in the 
vernacular on the theme of  friendship proposed to Florentine 
writers by Leon Battista Alberti with the patronage of  the Me-
dici. Cristoforo Landino also participated in the Certame with 
the reading of  the chapter Sacrosanta, immortal, heavenly and 
worthy, composed by Francesco di Altobianco Alberti.

4 In 1481 Florence had published just over 70 works, compared 
to over 700 in Venice.

5 That of Foligno, for the publisher Neumeister, of 1472, is the 
first edition (ISTC id00022000). Almost simultaneously the 
editions of Mantua and the first of Venice are published (ISTC 
id00023000 and ISTC id00024000). Following: Naples 1477 
(ISTC id0002500), Venice 1477 (ISTC id00027000), Milan 1477-
78 (ISTC id00028000), Naples 1478 (ISTC id00025500), Venice 
1478 (ISTC id00026000).

6 Edition of Filippo Giunta of 1506 (EDIT16 CNCE1146); edition 
of the Accademia della Crusca of 1595 (EDIT16 CNCE1180).

7 Piero Scapecchi tells us that, for example, the strongest Flo-
rentine booksellers between the fifteenth and sixteenth cen-
turies, the Giunti, in 1604 still kept in their warehouses speci-
mens of the first Florentine Comedy to be sold.

8 The text of the contract is reproduced in its entirety in the Ap-
pendix to his essay cited in note 1. Also in the Appendix are 
also transcribed the other documents attesting to the nume-
rous lawsuits that occurred between the contractors, especially 
in relation to infringements relating to the marketing of the 
work.

9 Böringer even hypothesize that Pieraccini was also directly in-
volved in the printing of the opera, perhaps as a composer.

10 Niccolò di Lorenzo della Magna was born in the first half of 
the 15th century in Breslau, Poland. Present in Florence since 
1464, he organized a printing house in the area of S. Ambrogio. 
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According to D.E. Rhodes (Gli annali tipografici fiorentini del XV 
secolo, Firenze: L. S. Olschki, 1988, ad vocem) about fifty editions 
from the seventies of  the fifteenth century can be traced back 
to him. His production is of  a high profile and characterized 
by the use of  intaglio and not woodcut for book illustration. 
His entrepreneurial activity went through alternating vicissi-
tudes, until in 1485, oppressed by debts, he was imprisoned in 
the prison Stinche in Florence. He presumably died shortly af-
ter (cfr. P. Scapecchi in Dizionario Biografico degli Italiani, vol. 
78, ad vocem).

11 It was Arthur Mayger Hind in his studies carried out between 
1910 and 1938 who divided the specimens of the Comedia of  
1481 into 5 classes according to the number of  illustrations 
possessed.

12 G. Vasari, Vite de’ più eccellenti pittori, scultori ed architetti, Fi-
renze: per Gio. Batista Stecchi and Anton Giuseppe Pagani, 
1772, v. 4, p. 264. Vasari writes, after describing the burin te-
chnique: “The principle, therefore, of  carving the prints came 
from the Florentine Maso Finiguerra, about the years of  our 
health 1460 […] He was followed by Baccio Baldini, a Florentine 
goldsmith”.

13 Bernardo d’Antonio degli Alberti (1435-1495) was the son of a 
cousin of Leon Battista. He must have enjoyed great esteem, 
both on the part of his partners, if it is true that he was not re-
legated to the role of only financier of the edition, but contri-
buted, together with Landino, to the correction of the proofs; 
both by his family: he was in fact the heir of Leon Battista Al-
berti, who chose him as the custodian of his masterpiece, De 
re aedificatoria, which Bernardo himself  had published, again 
for the types of  Niccolò di Lorenzo della Magna, in 1485. It was 
also heir of  Francesco d’Altobianco Alberti, a Florentine poet.

14 L. Böringer writes Il contratto per la stampa e gli inizi del commercio 
del Comento sopra la Comedia cit., p. 106, n. 19: “That Niccolò 
di Lorenzo della Magna had friendly relations with Landino 
that went well beyond those of  work, is confirmed by the no-
tarial deed concerning the dowry of  the first daughter of  the 
humanist […] married […] in the house of  the Landino and in 
the presence of  Niccolò di Lorenzo himself». As for the rela-
tionship between Landino and the Alberti family, one could 
almost speak of  a family bond: executor of  the testamentary 
will of  Angelo da Todi, who had left indications so that the 

maintenance of  the young Cristoforo in his studies was gua-
ranteed at his own expense, was Francesco di Altobianco Al-
berti, the same one who will indicate the financier of  the Flo-
rentine edition of  the Comedia as his heir; Leon Battista Alberti 
was his teacher, and in 1458 Landino married Lucrezia di Al-
berto di Adovardo Alberti, with whom he had four children.

15 Preserved at the National Central Library of Florence, Banco 
rari (rare books) 341. ISTC on 00043600.

16 ISTC il00043600
17 In reality, Lorenzo de’ Medici’s gift of gratitude took place in 

an unofficial manner, resorting to an act of the judiciary of 
the Seventeen reformers, of which the Magnificent was part, 
which granted Landino the purchase of the Borgo alla Collina 
tower at a cost much lower than the market price.

18 There are many publications on the formation of the Rilliana 
Library. The latest in chronological order is: G. Roggi, La Bi-
blioteca Rilliana di Poppi: il nucleo originario, in Attorno a CODEX: 
nuovi materiali e approfondimenti, edited by G. Pomaro, Florence: 
SISMEL-Edizioni del Galluzzo, 2020, pp. 71-222.

19 Other signs of Rilli provenance are the oil stamp with his cros-
sed initials (CFRO), the use of a typographical ex libris (Ex Bibl. 
Com. Eq. Fabricii Orsini Rilli), handwritten ownership notes 
and even simple, sometimes imaginative annotations, like the 
one on Manuscript 29 of  Dante’s Commedia where he inserts 
the date “1319” to make the reader believe that his copy was 
contemporary with living Dante.

20 For the history of the library of Camaldoli and its confluence 
in the Rilliana Library of Poppi see P. Scapecchi, Inscriptus ca-
talogo S. Eremi Camalduli. Una biblioteca, una storia. Camaldoli, 
secc. XVI-XIX, Poppi: Rilli-Vettori municipal library, 2012.

21 See note 7.
22 Dante 1481 - the contribution of  150 libraries in the world
23 The project contemplates the digital reproduction of the edi-

tion and an illustrated copy-census of all its existing copies. 
The idea is to create a digital product that highlights both the 
history of the edition and that of all the copies, as well as the 
reception of the work in the fifteenth and sixteenth centuries 
and in the following centuries. The web page created for the 
project will include two video-stories (one on the illustration 
of the book and one on the history of the copies) and maps 
that tell of its spread starting from Florence.
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God’s Angel and he of Hell  
Michael and Lucifer in the dispute over Bonconte’s soul 

Alberta Piroci Branciaroli 
 
The episode of  Bonconte da Montefeltro, leader of  the Ghi-
belline troops in Campaldino (11 June 1289), whose body 
will never be found, is narrated by Dante in two sequences: 
the last hours of  his life, after the fatal wound in the throat 
and the contention between the angel and the devil for the 
possession of  his soul. The poet takes his inspiration from 
a historical fact of  which he himself  was a witness, as a fedi-
tor on horseback in the battle, and develops it on an escha-
tological level. Thus the biographical story of  the leader is 
projected towards a transcendent horizon that is well suited 
to an anagogical reading and is transformed into a moral 
and spiritual paradigm passing: to the divine had from the 
human, / From time unto eternity.1 

To narrate the disappearance of  Bonconte’s body, which 
had fascinated contemporaries, Dante’s inventive creativity 
moves heaven and earth. The confluence of  the Archiano 
with the Arno is a real place, chosen by the poet – beyond 
any historical-documentary comparison – as the perfect 
scenography for the complex story, as it is evocative and 
rich in symbolic-allegorical values and references to ancient 
pre-Christian and mythical-sacral cults merged into the fig-
ure of  St. Michael the Archangel. The dispute between the 
angel and the devil finds its literary source in the struggle 
between Michael and the devil for the body of  Moses ( Judas, 
Epistle 1,9), an episode that recalls the concept according 
to which the archangel introduces the dead into the afterlife, 
attested in the Jewish apocryphal Book of  Parables, in the 
ancient prayers for the dead, in early Christian literature 
and epigraphy.2 

In the Epistle of  Judas the struggle for the body of  Moses 
refers to the useless torment of  the body of  Bonconte by 
the devil, since the captain is already destined for salvation, 
being in the kingdom of  atonement and according to what 
Dante could have learned, regarding insepulture, from Saint 
Augustine in De cura pro mortuis and in the City of  God where 
the bishop d’Ippona affirms that those who do not have an urn 
are covered from heaven.3 

Another clue in support of  the hypothesis of  identifi-
cation of  the God’s Angel of  Dante with Michael the Arch-
angel derives from the war context in which the Bonconte 
episode takes place which, in addition to the celestial 
struggle of  the Apocalypse between Michael and Lucifer, 
also refers to the French medieval literature. The episode 
of  the death of  Orlando, a paladin that Dante remembers 
in the fifth heaven of  Paradise, punctually refers to the story 
of  Bonconte both for the gesture of  crossing his arms on 
the chest of  the two knights, and for the sending of  Michael 

the Archangel by God to Orlando, which could lead to sup-
pose a similar confirmation in the Dantesque episode.4 

The presence of  Michael the Archaengel at the moment 
of  death is a constant in the iconography of  the Transito di 
San Giuseppe and in the Dormitio Virginis, the latter icono-
graphy deriving from apocryphal texts and which sees God 
entrusting the soul of  his Mother Mary to the Archangel 
Michael to guide her to Heaven.5 

Although it is known that the fights for the soul between 
Christ or an angel or a saint and the devil are widespread 
in all Leggendari medievali, it would seem to be investigated 
the probable distinguo between the iconography of  death 
of  noble or popular tradition. As already mentioned, the 
idea of  a psychopomp and psychagogue angel entered the 
liturgy of  the dead and the Church invokes the help of  the 
Archangel Michael against the snares of  the evil one es-
pecially at the moment of  death as can be seen from the 
Offertory of  the mass for the deceased. 

Michael, whose name in Hebrew means “Who is like 
God?” it is with Raphael and Gabriel, one of  the angels men-
tioned in Sacred Scripture and cited in the Comedy, when 
Beatrice explains to Dante that human ingenuity “only 
through the sense it apprehendeth / What then it worthy makes 
of  intellect – and it is for this reason that Holy Church under 
an aspect human / Gabriel and Michael represent to you, / And 
him who made Tobias whole again (Paradise IV, 40-48). 

Archangel Michael, is also named when Virgil reminds 
the devil Pluto that Dante’s journey is by God’s will: Thus 
is it willed on high, where Michael wrought / Vengeance upon 
the proud adultery, that is, he punished the superb rebellion 
of  Lucifer (Hell VII, 11-12); and when the envious recite the 
litanies of  the saints: … a cry of: “Mary, pray for us!”: a cry of: 
“Michael, Peter, and all Saints!” (Pg. XIII, 49-51). The archangel 
is cited immediately after Mary, a sign of  his great power 
of  intercession and of  the fact that he is also associated with 
the Mother of  God in the fight against the devil. In fact, in 
the iconography, they both trample with their feet the snake, 
the dragon, the devil. Starting from the thirteenth century, 
St. Michael is sometimes replaced, in his role as a psycha-
gogue, by the Virgin Mary, proving the growing importance 
of  the latter not only as an intermediary between Christ 
and men but also as protector of  sinners and with a role, at 
their death, in the perspective of  their salvation. Bonconte’s 
invocation to the Virgin therefore performs a specific func-
tion within the moral narrative, underlining the effective-
ness of  Mary’s intercession, who in the role of  savior of  
souls is mentioned in Legenda Aurea.6 
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Returning to the confluence of  the Archiano with the 
Arno and following the hypothesis of  Vivaldi about the dis-
appearance of  the body of  the young Ghibelline leader, 
which could not have happened except because it was over-
whelmed by the Arno or the Archiano. The scholar, after 
observing the impossibility for an armed and seriously 
wounded man to travel so much on foot (the confluence is 
about five kilometers as the crow flies from Campaldino) 
hypothesizes that Bonconte, given the route of  the Arezzo 
army, he thought of  saving his ranks by retreating to Bib-
biena and attacked and wounded here, he then fell into the 
Arno, or he sought salvation by fleeing towards the Arno.7 

At Casentino’s foot (v. 94) is the confluence of  the Archi-
ano with the Arno. The expression, according to Bosco and 
Reggio, highlights an aspect of  toponymy in Dante’s time: 
evidently at that time the area called Casentino no longer 
went south of  Bibbiena.8 

This is an important clarification for the purposes of  
our hypothesis: the confluence of  the Archiano stream with 
the Arno was the border area, the limes of  the valley and it 
is known that the Archangel Michael was considered pro-
tector and guardian, tutelary numen of  the spaces at the 
border.9 

Furthermore, precisely in the Archiano valley, not far 
from the confluence, in Loc. Camenza, there was a Mi-
chaelic oratory ad instar of  the Gargano one that the Ca-
maldolese Annals remember as early as 1051. The legend 
tells that in Camenza, where there is still a little church dedi-
cated to the Angel, the Archangel Michael had appeared 
“to some of  his devotees and ordered the construction of  this ora-
tory in his honor, as it was built, it was enriched by many indul-
gences and visited by many sovereigns and princes of  the world. 
One was Gregorio IX with the emperor Federico II; the other was 
Gregorio X with the emperor Balduino”.10 

And still some sources narrate that under the oratory 
in a deep and very dark cavern there springs a very light and much 
appreciated water, all the more willingly you drink, while it is 
found that during the permanence of  the Supreme Pontiff  Gregorio 
IX, he granted indulgence on anyone who drank such water.11 

On the presence of  popes and emperors at the Michaelic 
Oratory of  Camenza and on the legacy of  indulgences, 
there are various and contradictory historical testimonies 
which, however, highlight its notoriety over the centuries.12 

The robust Archian, a stream whose etymology derives 
from Herculanus, refers to the mythological hero Heracle 
(Hercules): the eponym, or rather the theonym, opens to 
considerations of  some interest about the choice of  the 

place that acts as a backdrop to the Dantesque episode. Al-
berto Fatucchi, in an essay dealing with the ancient road 
system in Casentino, wrote in this regard: “the Roman road 
which, crossing the Arno at the foot of  the Bibbiena hill, ran on 
the left of  the Archiano, near the parish church of  Bibbiena (Loc. 
Castellare) just downstream of  Camenza…  it climbed the Apen-
nine ridge… A sanctuary of  Hercules can be hypothesized in a 
very high point of  the stream to which he could have given the 
name…”.13 

Hercules, in the role of  tutelary deity of  springs and 
healing waters, spanned the entire Roman age until assimi-
lation in the Christian age with the Archangel Michael who 
inherited its iconography and functions. It is known that 
the caves initially dedicated to Hercules, later to Michael 
were characterized by the presence of  spring water or 
sources considered fundamental for their purifying and vital 
and even therapeutic properties and able to guarantee con-
tact with the otherworldly world. Michael’s conception as 
a thaumaturge who works miracles and heals the sick by 
means of  water is also known.14 

The first archaeological discovery of  1838, at Lago degli 
Idoli [Lake of  Idols] on Mount Falterona, the most promi-
nent votive stipe of  Northern Etruria, could also allude to 
a healing aspect of  the waters; it is a bronze statuette of  
Hercules/Heracles dating back to the 6th/5th centuries 
BC, now preserved at the British Museum in London, where 
there is also a bronze statue of  a warrior with a headdress 
with wings (a petasus?) from the same archaeological ex-
cavation. Even if  it was not possible to identify the titular 
divinity of  the cult of  Lago degli Idoli, among the six 
hundred finds returned, mostly anatomical votives, the two 
bronzes are among the most interesting.15 

Returning to the struggle between the angel and the 
devil in the episode of  the fifth canto of  Purgatory, the ref-
erence to Hercules and his second effort is immediate: the 
hydra of  Lerna that the hero manages to defeat is an 
example of  a struggle against a monster that acted as a 
guardian to one of  the passages to the otherworldly world 
that lay beneath the waters of  the marshy lake in the Argolis. 
The gigantic snake with an unspecified number of  heads, 
seven or nine or fifty or more, one of  which is immortal, 
recalls the seven-headed dragon of  the Apocalypse of  John 
who identifies him with Satan in the New Testament or 
with Lucifer. Over the centuries, the myth of  Hercules has 
been replaced by the cult of  the Archangel Michael, in the 
guise of  the Sauroctonian hero triumphant over the ancient 
snake, a dragon that in the medieval imagination repre-
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sented evil and calamities in a broad sense including the 
typical floods of  marshy river areas. Hercules is the warrior 
par excellence just as the Archangel Michael is the architect 
of  the celestial troops; as Hercules St. Michael crushes the 
dark forces (Hydra / devil). From Genesis to Revelation, 
Satan is identified as the “red dragon” and “the ancient ser-
pent”; therefore the episode of  Bonconte seems to be a pro-
found Dante’s reinterpretation of  Greco-Roman mythology 
and the biblical exegesis offers new material for reflection 
on the dragon/devil equation.16 

The assimilation between Hercules and St. Michael also 
took place on an iconographic level: the painting by Pol-
laiolo depicting L’Arcangelo in lotta con il drago, dated to 
around 1460 was considered by Mario Salmi first, as a free 
Christian replica of  Hercules fighting the hydra.17 

But on closer inspection, the painting by Antonio del 
Pollaiolo (Museo Bardini, Florence) identified with the 
banner painted for the Religious Company of  Sant’Angelo 
di Arezzo by Dami, offers another interesting point of  re-
flection on an iconographic level, starting from a careful 
observation of  the bronze headdress with feathered wings 
(pètaso) traditional attribute of  Mercury. Camouflaged by 
the dark color of  the bronze, the detail of  the fins had not 
been interpreted until the discovery and restoration of  the 
seventeenth-century canvas by Sebastiano Pontenani, a 
copy of  the painting by Pollaiolo, recovered in the church 
of  San Michele Arcangelo in Raggiolo (Arezzo). In the Ca-
sentino painting, the headdress of  the Archangel Michael 

has two naturalistic polychrome feathered wings that have 
also allowed a more in-depth reading of  the Florentine 
painting.18 

The iconographic link relating to the passage between 
the cult of  Mercury/Hermes to that of  St. Michael, both 
“conductors of  souls”, are some very rare Gnostic gems in 
which Mercury is depicted with the petasus, the wings on 
his feet and the caduceus and an inscription bearing the 
name of  the Archangel Michael. The question of  this overlap 
should not have been of  little consequence if  the Church 
in the Council of  499 AD intervened to formally prohibit 
the cult of  amulets or abrasax which bore the name of  Mi-
chael on the effigy of  Mercury.19 

In the literature and early Christian epigraphy, the active 
presence of  Michael psychopompus is affirmed, a function 
derived from that of  psychagogue, from the myth of  Mer-
cury, the god of  pagan mythology that would have allowed 
Dante to achieve that cultural syncretism between the clas-
sical world and Christian, typical of  the Middle Ages, of  
which the poet is a masterful interpreter.20 

The superimposition of  the pre-Christian cults of  Mer-
cury and Heracles that converge in the figure and functions 
attributed to Michael the Archangel and the identification 
of  the God’s Angel of  Dante with the architect, find in Ca-
sentino, a favorable cultural context and rare artistic testi-
monies that highlight the persistence of  pre-Christian cults 
over time, cults that coexist and/or overlap. 
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Henriette Thornton, the English artist passionate of 
the Divine Comedy 

Alberta Piroci Branciaroli 
 
Henriette was born on 20 May 1807 in Clapham (south-
west London district), parish of  Surrey and died at the age 
of  forty-six, on 11 May 1853. Daughter of  Henry Thornton, 
influential banker of  Clapham and grandson of  Henry 
Thornton, friend of  William Wilberforce, the British anti-
slavery crusader. She married Richard Walter Synnot (Wex-
ford, County Wexford, 1812 – April 20, 1841) in 1836, who 
died twenty-nine after five years of  marriage. Two children 
were born from the union, Robert Harry Inglis Synnot, 
on 1 August 1837 in Clapham, and Henriette Louisa: im-
mortalized in the portrait dated 1844 made by the painter 
George Richmond repeatedly replicated in etchings and 
prints. 

Henriette was one of  nine children of  politician and 
economist Henry Thornton and Marianne Sykes, both of  
whom died in 1815 when Henriette was only nine years 
old. With her sisters and brothers Henriette was adopted 
by a friend of  the family, Sir Robert Inglis who took care of  
their cultural formation by making them travel to Europe 
and introducing them into society. The novelist E.M. 
Forster, descended from Henriette’s paternal branch, pub-
lished a book with the biography of  Marianne Thornton, 
Henriette’s elder sister, entitled Marianne Thornton. A do-
mestic biography. In this text the author speaks also about 
Henriette, described as a very gifted and intelligent artist. 
Forster also publishes some of  her watercolours depicting 
portraits, family or travel scenes, and accompanies the text 
by the portrait of  Henriette’s children, a work by George 
Richmond. E.M. Forster is also the author of  the novel Room 
with a View, set in Florence. 

Henriette must have been particularly passionate about 
Dante and the Divine Comedy if  she managed to customize 
a Parisian edition of  the Poem (Lefevre 1823) with a series 
of  pencil and ink drawings made by her and bound to that 
edition. The text has a coeval binding in olive green calfskin, 
decorated in gold on the plates. The work in two volumes, 
Opere poetiche di Dante Alighieri con note di diversi per diligenza 
e studio di Antonio Battura con una serie inedita di tavole originali 
illustrate da Henrietta, reveals only the name of  Henriette, 

written in the inscription of  the title page drawn, but no-
thing about her identity. The book is unique because it is a 
private creation, now preserved by a collector in Turin, ex-
hibited in some Dante-themed exhibitions such as the one 
in Rimini in 2014.1 

Volume I has a drawn title page and the inscription: 
Illustrazioni dell’Inferno, del Purgatorio e del Paradiso di 
Dante Alighieri da Henrietta Thornton. There follow 31 
tables that illustrate Hell. Volume II has a title page and 
twenty-nine tables for Purgatory and twenty-four illus-
trating Paradise.2 

With great commitment and good hand, inspired by 
the illustrations of  John Flaxman, Henriette created eighty-
six of  the one hundred and eleven Dante drawings that the 
English artist executed to illustrate the Divine Comedy. Flax-
man was a draftsman and a sculptor, member of  the pres-
tigious London Royal Academy. He lived in Rome from 
1787 to 1794. He was an appreciated interpreter of  the neo-
classical style and the illustrations to the Comedy were com-
missioned by Mr. Hope and then translated into engravings 
by Tommaso Piroli. Henriette’s drawings, in pencil and ink 
on filigree paper, accurately follow those of  Flaxman, which 
are characterized by an elegant and linear graphic sign, de-
void of  chiaroscuro, of  great expressive incisiveness and ac-
curacy of  the contours. 

The attention to the clear drawing that outlines the 
image, in all its purity, abstracting it from reality, the hatch-
ing, used only to create the clouds and shade, is the technical 
means with which Henriette manages to immerse the fig-
ures in the atmosphere as learned from Flaxman: the only 
significant difference is that Henriette covered the nakedness 
of  harpies, devils, damned and purgative souls with drapery 
or through drawing devices such as thickening clouds 
around the bodies of  souls or inserting their bodies in the 
waters of  a stream, for reasons related to the sense of  shame. 
In this sense, the design of  the Bonconte episode is para-
digmatic: the clouds conducted with close hatching, overlap, 
though with a slight sign, to the naked bodies of  the Ghi-
belline captain and that of  the devil.



1 The original text had the following title: Opere poetiche di Dante 
Alighieri con note di diversi per diligenza e studio di Antonio Buttura. 
Volume I and II. Paris, Lefevre Librajo Strada de L’Eperon n. 
6 MDCCCXXIII (1823). In the 1820s, the bookseller-publisher 
Jean Jacques Lefèvre was the first to inaugurate the publishing 
project that involved the printing of  a series of  Italian classics. 
The curator was Antonio Battura, a former abbot of  Malcesine, 
who was a friend of  Fauriel, Ginguenè and Manzoni and was 
one of  the most active characters in the Parisian cultural life 
of  those years. Having become a reference figure for the Italian 
expatriate community, he worked as a journalist and translator 
and populariser, he became the architect of  that editorial chal-
lenge launched by the Italians to the French market with the 

publication of  classics starting from the 1820s. The edition of  
Opere poetiche was born illustrated solely by a portrait of  the 
author engraved by H.C. Muller, not present in the Thornton 
edition. Giornate Internazionali Francesca da Rimini. Eight edi-
tion, Rimini, 2014. Italian Passion. [Francesca da Rimini, passion 
and nostalgia. Francesca da Rimini in the Comedies illustrated 
between the 15th and 20th centuries, from Baccio Baldini to 
Renato Guttuso. (bibliographic records by Chiara Concina, 
notes relating to Francesca da Rimini by Ferruccio Farina)]

2 M. Tatti, Bohème letteraria italiana a Parigi all’inizio dell’Ottocento 
in Italia e Italie. Immagini tra Rivoluzione e Restaurazione. Pro-
ceedings of  the Conference in Rome, 7/9 November 1996, 
edited by M. Tatti, Rome, Ed. Bulzoni, 1999, pp. 130-60.
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NICOLA MONTI (Pistoia 1781 – Cortona 1864) 
Francesca da Rimini nell’Inferno 
signed and dated 1810 
oil painting on canvas 
Florence, Uffizi Galleries, Modern Art Gallery 
 
“This ingenuity had to struggle with adverse luck, which is 
always a great detriment to the perfection of  art. The in-
iquitous fate either knocks down souls or disturbs them the 
serenity of  the mind. Both great scourges for those gentle 
studies that want frank spirits and rest!”1 

Defined a “mad head” by Pietro Benvenuti2, Nicola 
Monti (Pistoia 1781 – Cortona 1864) was a bizarre and multi-
faceted figure of  an artist, first a pupil of  the French Jean-
Baptiste Desmarais, from whom he received the first artistic 
rudiments around 1800 in Pistoia, where the master was 
busy frescoing the vault and four walls in a room of  Palazzo 
Tolomei, formerly Banchieri, with scenes inspired by events 
narrated in the Iliad.3 However, his real training took place 
in Florence where at the age of  twenty the young man from 
Pistoia moved there to attend the local academy of  fine arts, 
considering his hometown culturally limited. He continued 
his studies in the Lorraine capital thanks to a ten-year schol-
arship from the Pistoian foundation Jacopo dal Gallo. 

In Florence his apprenticeship continued under the gui-
dance of  Desmarais himself, assistant professor at the nude 
school, and of  Pietro Benvenuti, then Director of  the Flo-
rentine Academy from 1803 to 1843. 

The painter remembered with regret this period of  aca-
demic apprenticeship, thinking of  the friendship of  fellow 
students such as Giuseppe Bezzuoli, Nicola Benvenuti and 
Francesco Nenci, all engaged, according to the Benvenutian 
magisterium, in the study of  the ancient nude through the 
plaster casts present in those academic halls where Nicola 
Monti was known with the nickname of  Sciabolino.4 Be-
tween 1806 and 1812 Monti completed his school training, 
winning various prizes in painting and also in drawing and 
even in the clay model, contending for the victory to Luigi 
Pampaloni.5 In 1814 he went to Rome where he had the 
opportunity to meet Antonio Canova, Bertel Thorvaldsen 
and Baron Vincenzo Camuccini, to whom he had been rec-
ommended by the Director of  the Florentine Academy, 
Giovanni degli Alessandri. After a trip to Bologna and Fer-
rara, on his return to Pistoia, in 1816 he painted Trionfo della 
vera Croce on the second floor of  Palazzo Pitti and painted 
Ritratto di Ferdinando III today in the Civic Museum of  Pis-
toia. 

Nicola Monti was also the author of  numerous theor-
etical and biographical writings from which valuable in-
formation is obtained on his pictorial works and on his ar-
tistic thought. Among these, Trattatello sul nudo, a sort of  
manual that represents for us a precious testimony of  the 
didactic practice in force in the 19th century in the Floren-
tine Academy, and the Poliantea, sincere and witty diary 
that reconstructs the stages of  his journey, made from 1818 
to 1821, following Count Ciezkowski, between Warsaw, 
Surkow, St. Petersburg and then Vienna. During those three 
years he created a large group of  works and he came in 
contact with a wealthy international client. His departure 
was also motivated by his unhappy love for the noblewoman 
Eleonora Pandolfini, married since 1802 with Enrico Nen-
cini from Pistoia.6 The traits of  the lady, remembered by 
the painter as one of  the most beautiful women known in 
Florence and who was also admired and loved by Ugo Fos-
colo, recur in many female characters depicted in his works.7 

Solicited by his academic fellow student Giuseppe Bez-
zuoli to participate in the decoration of  Palazzo Borghese,8 
together with him, Francesco Nenci, and Gaspero Martel-
lini, Monti returned to Florence to realize Allegoria della 
Notte, which unfortunately is plastered and Bacco e Arianna 
nell’isola di Nesso. Having gained a certain reputation in the 
Florentine artistic world, thanks to this and other commis-
sions received, in 1823 he obtained the coveted role of  pro-
fessor at the Academy of  Fine Arts.9 

It was above all thanks to the generosity and esteem of  
Jean-Antoine-Joseph Fauchet (1761-1834), prefect of  the 
Arno Department between 1809 and 1814, that Nicola 
Monti was able to progress in his studies. Fauchet and his 
wife helped the young artist, granting him the use of  a 
house located above the cabinet of  the prefecture which 
was in the Palazzo Ximenes in Borgo Pinti. Here Monti 
lived for two months treated like a son by the couple and 
the prefect was extremely generous with money and, once 
his stay with them was over, the Fauchets helped to finance 
his stay in Florence so that economic worries did not hinder 
his artistic career. 

Francesca d’Arimini nell’Inferno – this is the title with which 
it was exhibited – is the first canvas known by the artist, 
painted in Florence in 1810 as evidenced by the autograph 
inscription on the work, when Monti was thirty years. It was 
painted as a sign of  homage to the generous protection of  
his benefactor, Baron Fauchet and then purchased by the 
merchant Luigi Fauquet from Livorno, affectionately men-
tioned by the painter in his biographical memories, as his 
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“very large patron”10 and still “a lover of  Fine Arts and ac-
credited banker”11. He was also president of  the Labronica 
Academy and father of  three children, among whom Luisa, 
Giovanpietro Vieusseux’s sister-in-law.12 

The subject, inspired by the well-known episode of  Canto 
V of  Dante’s poem, which describes Dante’s encounter with 
Paolo and Francesca in Hell and the sense of  loss and pity 
that the poet suffers, had a notable fortune in figurative and 
literary Romanticism. Moreover, the pain of  the guilty lovers, 
the compassionate swoon of  the poet and the pain of  the 
crowded circle, as well as the fainting of  the poet, offered a 
series of  congenial reasons to an artist like Monti, remem-
bered by biographers for his restless, tormented and passion-
ate spirit, often accused of  “eccentricity”.13 

The painting has been widely studied by Roberto Gio-
vannelli, who had reported its passage on the Roman an-
tiques market in 1984, highlighting some elements of  a sub-
lime visionary character, certainly in line with the particular 
pre-romanticism widespread in Tuscany by Luigi Sabatelli, 
such as “the earthy infernal landscape” similar to the “soft-
ness of  clay”. An absolutely appropriate observation given 
that Nicola Monti, as we have mentioned, was not only a 
painter, but he ventured into clay sculpture during his aca-
demic apprenticeship. In the painting Virgil is depicted 
standing, in the act of  indicating the two unfortunate lovers, 
floating in the wind and immersed in the gloomy sulphur-
ous atmosphere, united as a single body with a swollen dra-
pery that envelops them, while Dante is in the foreground 
fainted, almost “a mannequin wrapped in lucco14” and the 
tangle of the bodies of the damned, naked and distraught, 
looks like a bas-relief moulded from the same clayey ma-
terial as the background. In the group of figures on the 
right, in the midst of the mass of figures with generic physi-
ognomies, but united by the usual infernal attributes such 
as ember eyes and distorted expressions, a face emerges 
that instead has more precise physiognomic characters, 
which seem to belong to a portrait. 

The old and white-haired man at the center of  the in-
fernal company seems in fact to be a contemporary of  the 
painter, placed here with a spirit of  revenge. Although he 
is a character difficult to identify, it can be assumed that he 
is Tommaso Puccini, the famous director of  the Florentine 
Galleries who died the following year, in 1811. The choice 
to portray a contemporary among the damned reveals a 
certain adherence to naturalism on the part of  the painter, 
an adhesion which, moreover, finds sporadic confirmation 
also in his treatises. The group of  the damned is then placed 

in a sort of  ditch and does not seem at all dragged by the 
storm like the embraced lovers. It could therefore be an an-
ticipation of  the next song, the VI, where the greedy are 
punished. Another hypothesis is that the entire episode 
overshadows the personal sentimental story that the painter 
lived, who would have portrayed himself  as Paolo – the 
latter’s physiognomy is in fact similar to the portrait made 
to him by the American Gilbert Stewart Newton, in 1817 
(Pistoia, Musei Civici) –, the beloved Countess Eleonora 
Pandolfini as Francesca and her husband, Enrico Nencini, 
in the role of  Gianciotto Malatesta. Although the latter had 
not yet died at the time when Dante composed the Comedy, 
the poet, through the words of  Francesca, foreshadows the 
future destiny of  eternal damnation, immersed in a frozen 
lake called Caïna, in the circle of  the traitors of  relatives. 

After all, the Dante-inspired idea of    taking revenge on 
a personal enemy by including him among the damned had 
a very famous application in the field of  figurative arts al-
ready in Michelangelo, in the Giudizio Universale, where the 
illustrious precedent depicted his enemy Biagio da Cesena 
in the figure of  Minos. Meditation on Michelangelo’s genius 
was a constant element of  Nicola Monti’s artistic and exist-
ential biography from the early years, as the artist himself  
admitted, when he declared that he was struck by the vision 
of  the Sistine Chapel during his stay in Rome in 1814 and 
to have drawn immediate inspiration from it to depict a 
biblical subject, painting Maledizione di Caino in fresco in 
Chiesa dell’Umiltà in Pistoia. Further proof  of  the attraction 
that the figure of  Michelangelo aroused in Monti, suggest-
ing themes inspired by his divine genius, is a canvas depicting 
an episode from the life of  Buonarroti, painted on commis-
sion by the Marquis Leopoldo Feroni exhibited in the halls 
of  the Academy of  Fine Arts of  Florence.15 

The recent acquisition of  Francesca d’Arimini for the Uf-
fizi Galleries represented an important addition to the mu-
seum’s artistic heritage for many reasons: first of  all because 
it is the first work on canvas by Monti to become part of  
the museum’s collections, but also for another not second-
ary reason, linked to the fact that Monti seems to have an-
ticipated the times in choosing to portray this famous epi-
sode of  the Divine Comedy. In fact, the Dante revival will 
firmly take field in the figurative arts around the middle of  
the second decade, when, just to cite a few examples, Giu-
seppe Bezzuoli, friend of  Monti and co-disciple of  Benve-
nuti, will interpret the same theme with great success in a 
painting commissioned by the count Saule Alari from Milan 
in 1815 – lost, but known through an engraving by Giuseppe 
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Cozzi – while Jean-August-Dominique Ingres in 1819 will 
represent the two lovers surprised by Gianciotto (Angers, 
Musée des Beaux Arts). However, these paintings, inspired 
by different episodes of  the story of  the two unfortunate 
lovers, respond to a troubadour taste far removed from the 
dark severity of  the infernal setting described in such great 
detail by Nicola Monti. The closest reference to the inter-
pretation of  the painter from Pistoia will perhaps be ident-
ified in the Anglo-Saxon artistic environment, for the icono-
graphic inspiration of  the scene deriving from John 
Flaxman, but also in the engravings of  the Peste di Firenze 
by Luigi Sabatelli, by which our artist certainly was inspired 
both for the compositional rigor of  the episode and for the 
way of  representing the tangle of  the naked bodies of  the 
damned. 

Moreover, the aforementioned Sabatelli also found in-
spiration in the two characters of  Dante’s Inferno, in a pre-
paratory drawing for an engraving that Ettore Spalletti gave 
shortly before the middle of  the second decade of  the cen-
tury, in relation to the end of  the painter’s stay in Rome, 
when the latter was busy sketching on the wave of  fascina-
tion for Flaxman. Beyond these figurative precedents, 
further comparisons can be established with the series of  
studies and engravings for the Divine Comedy published be-
tween 1817 and 1819 for the publisher Edizioni dell’Ancora, 
in particular with those of  Luigi Ademollo and Francesco 
Nenci, companion of  the Nicola Monti Academy in the 
course held by Benvenuti. Another reason of  interest is rep-
resented by the fact that, curiously, such an interpretation 
of  the theme later became recurrent in the international 
artistic repertoire derived from Dante’s subjects. In fact, 
the similarities between Monti’s painting and Ary Sheffer’s 
canvas of  1835 (London, Wallace Collection) are very com-
pelling, but also with the illustrations of  the poem of  Alig-
hieri made by William Blake starting from 1824 commis-
sioned by John Linnel. It can be assumed that Monti’s 
painting knew an iconographic fortune independent of  the 
author’s poor reputation and that this happened thanks to 
its reproduction in a beautiful etching, mentioned by the 
artist himself  in Il mio Studio (Monti 1833, p. 37). The etch-
ing, exhibited at the Ottocento ad Arezzo. La collezione Barto-
lini16 exhibition curated by Carlo Sisi. The Bartolini collec-
tion was made by Santi Soldaini17, painter and decorator 
from Pisa, based on a design by Vincenzo Gozzini. This 

preserves the grateful dedication to the Marquis Giuseppe 
Orazio Pucci “lover of the Fine Arts”.18 

Dante’s canvas reflects the solitary and tormented soul 
of  the painter, endowed with a fruitful imagination and a 
considerable wealth of  invention, almost like a neo-man-
nerist, as his contemporaries remembered. Characters that 
can be found in his few known works, among which we 
can mention the fresco decorations: the one already men-
tioned in Palazzo Borghese, where he depicted Bacco e Ar-
ianna (1823), and the one at the Meridiana in Palazzo Pitti, 
current Museum of  Costume and Fashion, where he 
painted Consegna a Mosé delle tavole della Legge (1834), with 
a Michelangelo style. Among the most successful examples 
of  his portrait production, there is the Ritratto d’uomo seduto 
(Rome, National Gallery of  Modern and Contemporary 
Art) and the one depicting the Marquis Pietro Torrigiani 
(Florence, Palazzo Torrigiani). 
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Iliad. In Florence Desmarais had as pupils G. Bezzuoli, F. Nenci, 
and N. Monti. At the same time he kept a painting studio in 
Carrara and in 1807 he was appointed by Elisa Baciocchi master 
of  drawing and figure at the Carrarese Academy of  Fine Arts. 
Here he also had Pietro Tenerani as pupils who executed the 
marble bust with the dedication: «A.G.B. Desmarais, distin-
guished painter, very erudite man, who in his teaching, drawing 
and composition, led back to true principles”. (F. Tolomei, Gui-
da di Pistoia, Pistoia 1821, pp. 126-127; D. Macciò 1884, pp. 122-
123; C. Sisi, C. Mazzi, La collezione di Niccolò Puccini, in Cultura 
dell’Ottocento 1977, pp. 13-20).

4 Nicola Monti is remembered with this nickname in a letter 
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disciple Nicola Benvenuti, while the painter was in Poland. In 
the letter Nicola recalls one of the many toasts made at the 
home of his mutual friend Giuseppe Bazzoli [Bezzuoli], sung 
“for our Sciabolino to which everyone responded with great 
joy” (cf. Giovannelli 2016, p. 201).

5 In 1812 Nicola Monti “without ever having touched the ground 
or sticks”, he ventured for the first time in the art of sculpture 
by enrolling in the competition organized by the Academy of 
Fine Arts in Florence for the nude modeled in clay and reported 
an unexpected victory. Exalted by the success achieved, he 
also participated in the subsequent six-monthly competition 
in May, for the sketch of invention in clay bas-relief, but this 
time he was beaten, though in a fraudulent way, by the sculptor 
Luigi Pampaloni (1791-1847), who obtained the first prize (see 
Giovannelli 2016, p. 124).

6 Countess Eleonora Teresa Maria Pandolfini (1784-1857) mar-
ried Enrico Nencini in 1802. She was a court lady of  Napoleon 

I, baroness of  the Empire, court lady of  Grand Duke Ferdinand 
III. Nicola Monti frequented the famous salon of  the lady for 
a long time. She was considered one of  the most beautiful no-
blewomen in Florence and Monti himself  fell madly in love 
with her.

7 Eleonora Pandolfini is depicted in Resurrezione di Lazzaro, pain-
ted by Monti for the Galli-Tassi Chapel in Santissima Annun-
ziata in Florence. In the same painting, the painter portrays 
himself  as the risen one (see R. Giovannelli, Giordani a Nicola 
Monti. Quarantatré lettere [1827-1848], Florence 1990, p. 151). A 
portrait on wood of  the noblewoman is also known, painted 
before 1822 by Pietro Benvenuti.

8 Monti himself recalls that, after a year of his stay in St. Peter-
sburg, “Bezzuoli with his letters urged me to return to Florence 
to paint, me too, in the new Palazzo Borghesi where all my 
colleagues and the most distinguished painters of the capital 
were called to work” (Cfr. R. Giovannelli, Trattatello sul Nudo 
di Nicola Monti, Florence 1989, p. 413).

9 On 7 September 1823 Monti was appointed Academic Profes-
sor on the proposal of Benvenuti, Giuseppe Bezzuoli and Ga-
spero Martellini (Giovannelli 2016, p. 248 note).

10 N. Monti, Il mio studio, 1833, p. 37.
11 N. Monti, Memorie inutili, Firenze 1860, p. 162.
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13 R. Giovannelli 1988-1989, p. 107.
14 NdT. Lucco was the name of  a long male robe used in Florence 

in the 14th century, made of  cloth or damask, in black, red or 
purple colour, closed at the neck by large hooks or knotted 
with ribbons.

15 This is Michelangelo Buonarroti che sospende di scolpire la statua 
del Mosé per riflettere sul suo lavoro, private collection (see R. Gio-
vannelli, Giordani a Nicola Monti. Quarantatré lettere [1827-1848], 
Florence 1990, p. 152).

16 I. Droandi in Ottocento ad Arezzo 2003, p. 185 n. 66.
17 Santi Soldaini, later Padre Raffaello degli Angioli.
18 Giuseppe Orazio Pucci (1782-1838) was Eleonora Nencini’s 

son-in-law as in 1828 he married Paolina Nencini, daughter of 
Eleonora.
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Purgatory 
Emanuele Barletti 

 
 

PIETRO SENNO (1831 – 1904) 
Morte di Bonconte da Montefeltro (from Canto V of  Purgatory) 
signed lower right: “PSenno” 
oil on canvas, 56 x 79 cm 
Pistoia, private collection 
 
Pietro Senno was born in Portoferraio, on the Island of  
Elba, on 7 June 1831 (he died in Pisa on 26 August 1904), 
the third of  four brothers, sons of  Fortunato Senno and 
Teresa Esclapon. He came from a family of  sailors and mer-
chants of  Ligurian origin, precisely the Senno, who at the 
end of  the eighteenth century had settled in Elba, pros-
pering in economic activities related to the wine trade and 
fishing. After completing his studies, he enlisted in the 
Grand Ducal army, thus embracing a military career, fol-
lowing in the footsteps of  his father, who had been a Na-
poleonic officer. In the second half  of  the 1940s the general 
political climate in the Italy of  the Restoration was deterio-
rating with the first revolts in Milan and Venice and the in-
tervention of  the Piedmont of  Carlo Alberto who, in 1848, 
fought against the Austrians in Curtatone and Montanara, 
together with various expeditionary forces formed mostly 
by volunteers who came from various parts of  Italy. Among 
these the Tuscan troops of  which the young Senno was 
part, under the orders of  General Cesare de Laugier, a vet-
eran of  the Napoleonic campaigns. 

One of  the most famous works of  his pictorial repertoire 
is inspired by this episode, today in the Collection of  the 
Cassa di Risparmio di Firenze Foundation, entitled I Toscani 
a Curtatone. Campagna del 1848, realized in 1861, presented 
in the same year at the First National Exhibition in Florence. 
The painting is considered one of  the visual posters of  the 
First War of  Independence and, for this reason, well known 
and published. 

In 1852 Senno left his military life to temporarily return 
home to Portoferraio. It was in that period that he dis-
covered the artistic vocation and, after the first fruitful at-
tempts, having taken confidence in his potential, he decided 
to attend some professionals where to learn the techniques 
and perfect the study of  painting. He then entrusted himself  
to Antonio Ciseri, a painter of  Ticino origin who settled in 
Florence, who had a reputation as a good teacher and en-
joyed a great number of  followers. From him he developed 
the drawing and the figure, as well as the appropriate use 
of  the palette. 

In alternating his artistic life in Florence with that of  his 

family in Portoferraio, Pietro soon returned to cross his 
own destiny with that of  the nascent Italian nation, per-
sonally participating in the events of  1859 that gave the final 
push, even in Tuscany, to the old pre-Risorgimento regimes. 
With 1860 and the birth of  a unitary state even his military 
aspirations ended definitively, being able to devote himself  
definitively and more convinced to his artistic vocation. On 
25 July 1860 he married Giuseppa, the last child of  his uncle 
Bernardo Senno, with whom he had his daughter Marcel-
lina, also a painter. 

In 1867 he left for Paris, where he came into contact 
with some of  the most successful painters of  the time, Al-
berto Pasini, Giuseppe Palizzi, Stefano Ussi himself. Senno 
discovered, above all, the genre of  the landscape as it had 
been successfully carried out by his French colleagues, but 
which was still struggling to establish itself  in Italy. Basically 
a vision of  the environment that broke with the old neo-
classical canons for a type of  approach closer to the obser-
vation of  nature even in its phenomenal aspects. It was that 
‘romantic’ perspective that the painter was able to interpret 
in an authentic but personal way, gaining considerable ac-
claim at the National Exhibition of  1871 in Milan and at the 
Universal Exhibition of  Vienna in 1873. In the last two dec-
ades of  the century he participated in other collective events 
with large paintings such as the Battaglia di Waterloo (Pina-
coteca Foresiana, Portoferraio), Spiaggia del Re di Noce (Isola 
d’Elba), Levar del sole sul Frejus, L’Arno a Varlungo presented 
to the Florentine Promotrici1 held between 1887 and 1900. 
At the National Exhibition of  Venice in 1887 he proposed 
one of  his best known works: Acqua morta. 

In fact, the artist seems to prefer wild and inaccessible 
places, as in certain inland areas of  the Apuan Alps, Mugello 
or his favorite land of  Elba, with atmospheric cadences and 
strong chiaroscuro contrasts of  sure visual impact which, 
to a certain extent, anticipate the results of  the Tuscan natu-
ralism of  the late nineteenth century. 

In such a context, Senno’s participation in the national 
competition set up by Vittorio Alinari in May 1900 to illus-
trate a new edition of  the Divine Comedy, which was released 
in 1902, appears quite singular. 

In fact, it is singular that an artist like him belonging 
to a figurative culture with a romantic and naturalist im-
print could participate in an initiative strongly imbued, 
given the contents, with symbolist and liberty aesthetic 
values of  pregnant relevance in reference to the time of  
the competition. 
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It is also singular that this happened at the end of  his 
earthly adventure, as in a sort of  last legacy, being the painter 
in 1900 on the threshold of  70 years, and dying shortly after, 
in 1904, having passed them by now. And yet he had time 
to have the satisfaction of  seeing his work published in the 
volume for which the competition was launched: La Divina 
Commedia novamente illustrata da artisti italiani, edited by 
Vittorio Alinari, Florence, Fratelli Alinari, 1902. 

The subject of  the painting refers to the story of  Bon-
conte da Montefeltro, Ghibelline commander in the Battle 
of  Campaldino (1289) where he lost his life, while his re-
mains were never found. Dante places it in the second circle 
of  the Antipurgatory (Canto V, l. 85-129). 

The scene illustrates the lifeless body of  the leader on 
the banks of  the Archiano river, on the Campaldino plain. 
The poet (duly cited by the painter) clearly uses his fantasy 
by imagining meeting him in the Antipurgatory among 
sinners overwhelmed by violent death but repenting at the 
last moment and, therefore, worthy of  redemption: “There 
my sight lost I, and my utterance / Ceased in the name of  Mary, 
and thereat / I fell, and tenantless my flesh remained…”. Dante 
imagines that Bonconte reveals to him that he had dragged 
himself, mortally wounded in the throat, to the Archiano, 
repenting and invoking the Virgin on the verge of  death; 
the body is then carried away and dispersed by the swollen 
waters due to a storm. 

The pictorial version, as represented in verse by the 
great poet, is completed with the dispute between the em-
bodied principles of  good and evil to grab the soul of  the 
deceased. With parts reversed with respect to the episode 
of  St. Francis and the devil fighting for the spirit of  Bon-
conte’s father, Guido da Montefeltro, this time it is good, 
through a pair of  angels, to prevail with a wide trail of  
light that occupies a large part of  the painting, while the 
infernal figure, defeated, is relegated to the upper left 
corner. 

The reference to the battle of  Campaldino is not lacking 
in the picture, which can be seen in the distance with a white 
horse in the center probably ridden by our unfortunate 
Bonconte. 

A closer look at Senno’s work, net of  angels and demons, 
necessarily related to Dante’s quotation, therefore in terms 
of  the purposes of  the 1900 competition, is consistent, even 
in these last years of  the artist’s life, with his path linked to 
history and landscape painting that have always distin-
guished him, often with a raw and realist approach. In fact, 
taking away the transcendent presences, we recognize in 
the picture the Senno of  all time, from the battles of  Cur-
tatone and Montanara and Waterloo to the wild views of  
Elba, far from the most popular aesthetic standards between 
the late nineteenth and early twentieth centuries. 

L’episodio di Bonconte da Montefeltro was so appreciated 
by the client, Vittorio Alinari, that he was not the only one 
to be published in the 1902 edition, but three other images 
by the same artist were included in the same volume, dem-
onstrating the commitment and unchanged professional 
vitality of  the elderly Senno: L’incontro di Dante e Virgilio 
(immediately at the beginning of  the book at the opening 
of  Canto I of  Hell), L’episodio di Pier della Vigna (Canto XIII 
of  Hell), L’episodio di Vanni Fucci (Canto XXIV of  Hell). It 
will surprise the fact that in these last three scenes the 
painter seems to adapt more to the style of  the time, pro-
bably to better respond to the contents, especially in L’epi-
sodio di Vanni Fucci, but always with that narrative vein and 
accentuated realistic approach that must have impressed 
also the public of  the exhibition of  1901, at the Society of  
Fine Arts of  Florence where the works of  the various artists 
admitted to the competition were exhibited. 

 

1 NdT Promotrice was a company established in Florence in 1843 
as the Promoting Society of  Fine Arts.
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Paradise 
Vanessa Gavioli 

 
 

BEATRICE ANCILLOTTI GORETTI (Firenze, 1879 - Pistoia, 1937) 
Sposalizio di San Francesco con la Povertà, around 1903. 
Colored pastels on ivory paper, 46.5x63.5 cm 
Inv. Giornale n. 3629 
Gallerie degli Uffizi, Galleria d’Arte Moderna di Palazzo Pitti 
Inscription at the bottom right: “To the holy memory of  my Mother 
I consecrate this flower to the soul” 
 
Daughter of  the nineteenth-century painter Torello Ancil-
lotti, Beatrice Ancillotti Goretti trained in Florence at the 
Academy of  Fine Arts under the guidance of  Giovanni Fat-
tori, and then perfected herself  at the Nude School with 
Tito Conti, a painter known above all for his refined portrait 
production. Unlike her father, who was inclined to the in-
fluence of  French Impressionism, Beatrice belonged to the 
generation of  artists who lived immersed in the idealism 
of  the turn of  the century. Her style – updated on the “neo-
primitive currents of  twentieth-century culture, influenced 
by hieratic and visionary spiritualism of  Germanic idealistic 
training” (Spalletti, 1989, p. 73) – matured in contact with 
the painter Giovanni Costetti, with whom she had an in-
tense and contrasting relationship lasted a few years (from 
1900 to 1904) and ended abruptly in a dramatic way. The 
relationship with Giovanni Costetti led Beatrice within the 
furrow of  a cultured and refined symbolism shared, more-
over, in the Florentine environment, by the contemporary 
illustrated periodical press (first of  all we cite the exemplary 
case of  the magazine “Il Leonardo” which stood out for 
the high quality of  its editorial appearance, with its folio 
format printed on handmade paper and for its refined 
graphics obtained with the engraving technique, by the 
hand of  Adolfo De Carolis, Armando Spadini and Costetti 
himself ). It was therefore in all probability Giovanni Costetti 
who convinced his partner to abandon that impressionist 
aesthetic that the young woman had adopted in the years 
of  her early training, in favor of  a ‘less superficial’ pictorial 

language in which symbolist elements coexisted in a com-
pletely original way with suggestions of  a Pre-Raphaelite 
or German imprint, with precise poetic and literary refer-
ences. In 1901, probably urged by her partner, Beatrice pres-
ented three works at the Alinari Competition for the illus-
tration of  the Divine Comedy, one of  which, conducted in 
pastel, depicts an ideal portrait of  Beatrice Portinari within 
a tondo, also preserved in the collections of  the Uffizi Gal-
leries.  

The work here exhibited, entitled Sposalizio di San Fran-
cesco con la Povertà, was donated to the Gallery of  Modern 
Art of  Palazzo Pitti together with a large group of  paintings 
and drawings by Beatrice and Torello Ancillotti, in 1979, by 
the daughter of  the painter Maria Goretti. The painting 
legitimately fits into the early twentieth century cultural 
milieu permeated with religious mysticism, reaffirmed in 
the choice of  subject, certainly influenced by the recent 
fashion of  Dante’s illustrations. However, this work, now 
far from both the ‘Costetti’ anxieties and, more generally, 
from the visionary setting of  many of  the illustrations se-
lected for the Alinari Competition, seems more similar to 
Maurice Denis’ neo-traditionalism, by virtue of  a dry refers 
to the essential metrics of  the predella of  the early Florentine 
Renaissance. Even the stylistic rendering seems to confirm 
this approach to the French artist, since the pastel execution 
allowed to privilege the linear aspects (with large hatchings 
of  flat color profiled by well-marked outlines) giving the 
work a delicately allusive aura. 
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Donatella Fratini 

 
 

FEDERICO ZUCCARI 
(Sant’Angelo in Vado, PU, 1539/1540-Ancona, 1609) 
 
Biographical profile 
Son of  the painter Ottaviano Zuccari, Federico1 was born in 
Sant’Angelo in Vado in the Duchy of  Urbino on 18 April 
1539/15402. We are informed about his training and his be-
ginnings, which took place in the family environment, by the 
autobiographical passages – however not without self-cel-
ebratory intentions – that the painter inserted in the draft sent 
to Giorgio Vasari for the biography of his elder brother Taddeo 
(1529-1566), appeared in the second edition of  the Lives3. 

In Rome, with his brother, Federico completed his ap-
prenticeship and, between the end of  the sixth and the be-
ginning of  the seventh decade of  the sixteenth century, his 
first independent works are dated, consisting in the decora-
tion of  the two facades of  the Palazzetto of  Tizio Cher-
mandio, master of  the house of  the powerful Cardinal Aless-
andro Farnese, and in the frescoes of  the Casino of  Pope 
Pius IV, for whom he also performed the decoration of  the 
Belvedere apartment in the Vatican. 

Perhaps guided by the desire to become definitively 
independent from Taddeo, in 1563 he accepted the invi-
tation to Venice of  Cardinal Giovanni Grimani, patriarch 
of  Aquileia, who commissioned him the decoration of  
the palace and the family chapel in San Francesco della 
Vigna. During his stay in the lagoon city, Federico was 
able to study local painting and to assimilate some chro-
matic and formal solutions that will be crucial for his ar-
tistic career, not unlike those studied during the subse-
quent travel to Verona and Lombardy in 1565. At the end 
of  the journey he will stop for a few months in Florence, 
joining the Academy of  Design and working on the wed-
ding apparatuses of  Francesco I de ‘Medici and Giovanna 
of  Austria (December 1565). 

Returning to Rome in January 1566, Federico obtained 
the first important local commissions thanks, once again, 
to the intercession of  Taddeo: he was in fact entrusted with 
the fresco, now destroyed, of  the chapel of  the Annunci-
ation in the Jesuit church in the Roman College and the 
decoration of  two rooms at Villa d’Este in Tivoli, commis-
sioned by Cardinal Ippolito II d’Este. After the sudden death 
of  his brother, which took place on September 1, 1566, Fe-
derico inherited his vast workshop and took over the con-
struction site of  Palazzo Farnese in Caprarola which had 
already begun, but interrupted in 1569 due to misunder-
standings with the client Alessandro Farnese.  

The following years were characterized by the slow de-
cline of  the Roman commissions: after having taken part 
in the decoration of  the pictorial cycles of  Santa Caterina 
dei Funari and the Oratory of  Santa Lucia del Gonfalone, 
Federico therefore decided, in 1573, to leave for a journey 
through Europe which took him first to Paris, then to Ant-
werp and London. Returning to Italy in October 1575, he 
received the prestigious assignment to finish the interior 
decoration of  the dome of  the Florence Cathedral, which 
remained unfinished upon the death of  Giorgio Vasari. 
Back in Rome in 1580, he was entrusted by Pope Gregory 
XIII with the important task of  finishing the frescoes in the 
Pauline chapel, begun by Michelangelo. However, criticism 
of  his works began to become more and more frequent: 
in 1581, the refusal of  an altarpiece for the Bolognese 
church of  Santa Maria del Baraccano led the artist to react 
– as he had already done after his dismissal from Caprarola 
and the invectives addressed to him for the frescoes in the 
Duomo of  Florence – painting a satirical cartoon addressed 
to his detractors, known as Porta virtutis, which was posted 
in the church of  San Luca and earned him the ban from 
the Papal State. 

Thus began his wanderings to Florence, Venice, Augs-
burg and finally Pesaro, where Francesco Maria II della Ro-
vere obtained his temporary return to the papal domains 
to carry out the decoration of  the family chapel in the 
church of  the Holy House of  Loreto. In 1583, Pope Gregory 
XIII finally granted him pardon and he was able to return 
to Rome, completing the assignment of  the Pauline chapel. 

Meanwhile, contacted by Philip II for the construction 
site of  El Escorial, in Spain, Federico reached Madrid on 13 
December 1585, immediately receiving numerous com-
missions from the sovereign. However, the great commit-
ment lavished in these assignments was not sufficient to 
obtain the appreciation of  the client, who refused or had 
many works repainted for reasons related, it seems, to their 
iconography and their decor. However, his stay in Spain 
ended with a not entirely negative outcome: Frederick was 
paid by the king with various honors and with an annuity 
of  200 escudos, as well as having the opportunity to devote 
himself  to the visionary illustrations of  Dante’s Divine Com-
edy. Returning to Italy in May 1589, he first went to Naples 
and from there to Rome, where he bought the famous resi-
dence on the Pincio, to whose decoration he devoted him-
self  for many years. In 1593 he was finally elected prince of  
the Academy of  San Luca, a position that gave impetus to 
the intense activity of  theorist and essayist in recent years. 



Exhibited works 147   

In 1603 he definitely left Rome and resumed his travels 
through Marche, Veneto, Lombardy and Emilia. The last 
important cycles he made were the frescoes of  the Borro-
meo College in Pavia and the decoration of  the Grand Gal-
lery of  Palazzo Ducale in Turin. 

He died in Ancona on 20 July 1609. 
 
On the basis of  Brunner’s reconstruction (1993), to 

which references should be made for the complete list of  
the documents cited, the illustrations of  Dante historiato, 
now preserved in the Cabinet of  Drawings and Prints of  
the Uffizi Galleries, always remained in the possession of  
Federico Zuccari. The sheets, mentioned in the inventory 
drawn up on the artist’s death (1609), were offered for sale 
by his son Ottaviano first to Francesco Maria II della Rovere, 
then to the sons of  Virginio Orsini, Duke of  Bracciano, 
who bought them together with the painting depicting Ca-
lunnia di Apelle. 

In 1738 the illustrations, already bound in volume, had 
come into the possession of  Anna Maria Luisa de’ Medici 
and were deposited in the Uffizi Gallery. According to the 
following inventories, the layout of  the sheets underwent 
several changes and some drawings were dissolved and 
framed to be exhibited in the Gallery. Among these was the 
portrait of  Dante placed in the opening of  the volume, 
which, lost in the nineteenth century, is now documented 
in the Uffizi collections by a copy datable between 1738 and 
1754 (inv. 14287 F). The first descriptions left by Giuseppe 
Pelli Bencivenni in the inventory of  1779-1784 (Petrioli To-
fani 2014) attest the progressive rearrangement of  the 
sheets, which also allow us to see the changes made in the 
1865 restoration (preliminary to the Dante exhibition in 
Palazzo Medici -Riccardi), during which the papers were 
detached from the ancient binding and glued onto a greyish 

cardboard using a particularly tenacious glue which is at 
the origin of  subsequent conservation problems. 

The sheets were prepared from the first conception to 
be bound so that each illustration had, on the page on its 
left, the equivalent of  the Dante verses depicted and the 
commentary edited by Federico Zuccari himself. 

The initial page containing the title Dante historiato by 
Federico Zuccaro reported the date “1575” in Roman nu-
merals, then changed, during the restoration of  1865, to 
“1570-1593” (Brunner 1993). The inscription seems to 
trace the conception of  the manuscript during the Flo-
rentine stay of  Federico Zuccari, who probably had the 
opportunity to study closely the illustrations by Botticelli 
and other Dante codices preserved in the Medici city. The 
dating present in some of  the papers suggests instead that 
the execution of  the drawings is attributable to Zuccari’s 
stay in El Escorial, between 1586 and 1588 (Brunner 1993; 
Brunner 1999, pp. 17-22). 
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1 
FEDERICO ZUCCARI  
Dante historiato by Federico Zuccaro. 
Hell, third circle. The Gluttonous. Cerbero and Ciacco the Flo-

rentine 
(Hell, Cantos V-VI) 
1586-1587 
 
Paper, red stone, black stone. Reinforced 
426 x 584 mm (maximum measurements) 
Florence, Uffizi Galleries, Cabinet of  Drawings and Prints, Inv. 

3481 F 
Inscription: “GOLOSI P.[ena]” on the recto, bottom center, in red 

stone, in the handwriting of  F. Zuccari; “8” on the recto, top 
left, in pencil; 

Comment by Federico Zuccari: “Hell. Canto VI. Recovering his senses, 
the poet found himself  in the third circle, where the glutton-
ous are punished, the punishment of  which is being tight in 
mud and tormented by a great rain mixed with great hail, 
which continually falls on them, supervised by Cerberus, who 
barking with three mouths continuously scratches, bites and 
tears them. Among these the poet recognizes Ciacco the Flo-
rentine poet, with whom he reasoned somewhat of  the Flo-
rentine discords. From him it starts the descent into the fourth 
circle, after Vergilius has resolved any doubts, which in the 
past had moved him” (fol. 7 verso). 

Verses from the Divine Comedy copied: Hell. VI, 1-57; 91-115 
 

The sheet, which has some missing parts along the edges, 
brown spots and traces of  a vertical fold in the center, is de-
scribed by Giuseppe Pelli Bencivenni in the inventory of  
1779-1784 (Petrioli Tofani 2014). Like most of  the drawings 
of  the Hell, it is realised by alternating the use of  red and 
black stone, a graphic technique that allows Federico Zuc-
cari on the one hand to clearly highlight the figures against 
the background, on the other to effectively translate the vi-
olent contrasts of  light and shadow that dominate the horrid 
infernal landscape. 

On the basis of  the constant recourse to the simultaneous 
method that characterizes the illustrations, the temporal se-
quence of  the drawing proceeds from left to right: at first 
Dante, still depicted in the second circle of  Hell, falls uncon-
scious at Virgil’s feet, overwhelmed by emotion for the story 
of  the tragic love of  Paolo and Francesca. Lower down, hav-
ing recovered from fainting, the poet has already descended 
with Virgil to the third circle, where the souls of  the glutton-
ous, identified by the scroll “GOLOSI P.”, are serving their sen-
tence: on the ground, stuck in the mud and beaten by an 

eternal rain made of  dirty water, snow and hail, the reprobate 
suffer the fury of  Cerberus, “monster cruel and uncouth” in 
the form of  a three-headed dog, which skin and tears them 
apart. The figure of  the infernal guardian is taken from Virgil’s 
Aeneid, in which he opposed Aeneas’ descent into Hell and 
was tamed by the Sibyl with a honey cake soaked in soporific 
herbs. To placate him, Virgil instead throws a handful of  mud 
into his jaws; the sudden quieting of  the beast allows the poet 
and his guide to proceed on the torn bodies until, on the 
right, one of  these rises and presents himself  to Dante. He 
is the Florentine Ciacco, who prophesies the events that will 
upset the future of  Florence: the bloody struggles between 
Black and White Guelphs, the latter’s fall at the hands of  
Boniface VIII, the oppressions and violence that inexorably 
marked the poet’s destiny. 

Brunner (1999) translates the abbreviation of  the scroll 
“GOLOSI P.[ena]” in “piova”, taking up Dante’s tercets referring 
to the rain that scourges the damned souls in the third circle 
of  Hell. However, the same abbreviation appears in other 
scrolls accompanying other illustrations of  Hell (inv. 3482 F; 
3484 F) and seems it could be resolved, in accordance with 
the verbal comment written by Zuccari, in the word “pena” 
[punishment], as also proposed by Petrioli Tofani (2014). 

There is a partial copy of  the drawing in red and black 
stone, of  smaller dimensions, in the Louvre (Département 
des Arts Graphiques, inv. 4569 recto, published in Brunner 
1999, p. 169, fig. 51), while a copy of  the figure of  Ciacco 
can be found on a sheet with different subjects, all referable 
to Dante historiato (Louvre, Département des Arts Graph-
iques, inv. 4564 recto, Brunner 1999, p. 169, fig. 52). 
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2 
FEDERICO ZUCCARI 
Dante historiato by Federico Zuccaro. 
Hell. The city of  Dis and the heavenly Messenger 
(Hell, Canto IX) 
1586-1587 
 
Paper, black stone, red stone. Reinforced 
433 x 682 mm (maximum measurements) 
Florence, Uffizi Galleries, Cabinet of  Drawings and Prints, Inv. 

3486 F 
Inscription: “L’AIVTO / DIVINO” on the recto, in the center, in black 

stone, in the handwriting of  F. Zuccari; “13”, on the recto, top 
left, in pencil; “13” on the recto, top right, in pencil. 

Comment by Federico Zuccari: “Hell. Canto IX. For the divine help, 
which always supply in the things in which man fails, Vergilius 
together with Dante enter the city of  Dis, where, gazing 
around, they saw a great countryside full of  red-hot tombs in 
which, Vergilius explains, the princes of  the heretics with their 
followers are punished. They pass around the city between 
the walls and the tombs” (fol. 12 verso). 

Verses from the Divine Comedy copied: Inf. IX, 64-105 
 

The sheet, which presents some stains and some lacks along 
the edges, is described in the inventory of  Giuseppe Pelli 
Bencivenni drawn up between 1779 and 1784 (Petrioli Tofani 
2014). 

In front of  the city gate of  Dis, which presents a curi-
ously different aspect compared to that of  the previous 
drawing, the heavenly messenger appears on the left in the 
guise of  Winged Victory (Stoltz 2009), sent by God to allow 
Dante and Virgil to access to the hellish place. Before him, 
the shadows of  the reprobate vanish fleeing in all directions, 
while the demons cease all resistance, so that the angel, rep-
resented again in the center of  the scene, is able to easily 
open the access door to the city, as explained by the above 
scroll (“L’AIVTO / DIVINO” [NdT. “The divine help”]). In the 
foreground, Dante and Virgil, from behind, kneel at the 
prodigious apparition: above their heads, the walls, full of  
deformed bucrania and infernal masks, are swarming with 
demons, while in the distance one can already glimpse the 
interior of  the fortress strewn with burning tombs, eternal 
home of  heretics. 
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3 
FEDERICO ZUCCARI 
Dante historiato by Federico Zuccaro. 
Hell, seventh circle, second round. The forest of  suicides 
(Hell, Cantos XII-XIII) 
1586-1587 
 
Paper, red stone, black stone. Reinforced 
422 x 665 mm (maximum measurements) 
Florence, Uffizi Galleries, Cabinet of  Drawings and Prints, Inv. 

3489 F 
Inscription: “VIOLENTI CONTRO IL PROSIMO”, on the recto, top left, 

in black stone, in the handwriting of  F. Zuccari; “VIOLENTI 
CONT / RA SE STESI / E PROPRI BENI”, on the recto, bottom right, 
in black stone, in the handwriting of  F. Zuccari; “16” on the 
recto, top left, in pencil; “16” on the recto, top right, in pencil. 

Comment by Federico Zuccari: “Hell. Canto XIII. In this Canto the 
poet tells the reader how he goes through the second circle, 
in which those who have used violence against themselves and 
those who have used it to ruin their possessions are punished; 
pretending to be converted into gnarled and harsh trunks, of  
which the circle is all full in the form of  a thick wood, they are 
persecuted and torn apart by black and eager dogs. 
[Inf. XIV, 8] Landa. That is, campaign, plain. 
[Inf. XIV, 12] A randa, a randa. All around about” (fol. 15 verso) 

Verses from the Divine Comedy copied: Inf. XIII, 1-6; 10-15; 22-24; 
28-38; 46-78; 109-129 

 
Described in the inventory of  Giuseppe Pelli Bencivenni of  
1779-1784 (Petrioli Tofani 2014), the sheet condenses several 
Dante episodes into a single image also referable to the pre-
vious Canto (Brunner 1999). 

The narrative sequence of  the drawing originates in the 
upper left and gradually proceeds towards the first floor on 
the right: Dante and Virgil appear four times, starting from 
the bank of  the Flegetonte swarming with tyrants, where 
the two poets walk in the company of  Nessus, to continue 
further down, where Dante crosses the infernal river on 
the centaur’s back. Thus they arrive in a horrible forest of  
twisted and gnarled trees, whose branches, covered with 
thorns, are not green but dark in color and are rendered in 
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the design with the predominant use of  black stone. Here 
the violent against themselves and their possessions are pu-
nished, as the scroll warns, or suicides, which are trans-
formed into trees on which harpies nest. On the far right 
of  the sheet, Dante, spurred on by Virgil, cuts a branch 
from a tree that has an anthropomorphic shape, and thus 
discovers that the soul of  Pier della Vigna, faithful servant 
of  Frederick II of  Swabia, is hidden inside the trunk. envy 
of  the other courtiers had been imprisoned and had commit 
suicide. A little further on, Dante and Virgil follow with 
their eyes the appearance of  the squanderers, or the violent 
ones against their own goods: in fact, two damned souls, 
naked and covered with scratches, make their way in the 
thick of  the forest, running, naked and covered with 
scratches: they are Lano da Siena and the Paduan Iacopo 
da Sant’Andrea, sadly famous in Dante’s time for having 
dissipated all their possessions. The first is joined by the 
black dogs who chase them, while the second, after having 
tried in vain to hide behind a bush, is horribly torn to shreds. 

 
BIBLIOGRAPHY 
C. Gizzi in Federico Zuccari e Dante 1993, p. 283, fig. p. 173; Brunner 
1999, pp. 183-184, fig. 64; A. Mazzucchi in Dante historiato 2004-
2005, pp. 39-40 n. 16, tav. 24; Stoltz 2011, p. 268 fig. 16; B. Stoltz, 
in Florenz! 2013, p. 258 cat. 163, fig. p. 258; Petrioli Tofani 2014, 
vol. III, p. 955 n. 16 
 
 
 
4 
FEDERICO ZUCCARI 
Dante historiato by Federico Zuccaro. 
Earthly Paradise: Matelda leads Dante to drink the water of  the 
Eunoè river, so that he can “rise to the stars”; Dante and Beatrice 
ascend to heaven in the company of  Stazio and the Virtues 
(Purgatory, Canto XXXIII; Paradise, Canto I) 
1587-1588 

 
Paper, red stone, pen, ink. Reinforced 
449 x 619 mm (maximum measurements) 
Florence, Uffizi Galleries, Cabinet of  Drawings and Prints, Inv. 

3549 F 
Inscription: “COSI POI CHE DA ESSA PRESO FVI, / LA BELLA DONNA MOSSESI; 

ET A’ STATIO / DONNESCAMENTE DISSE, VIEN CON LVI. / S’IO HAVESSE 
LETTOR PIV’ LUNGO SPATIO / DA SCRIVER ; IO PVR CONTEREI IN PARTE 
LO DOLCE BER, CHE MAI NON M’HAVRIA SATIO. / MA PERCHE PIENE 
SON TVTTE LE CARTE / ORDITE A’ QVESTA CANTICA SECONDA; / NON 
MI LASCIA PIV IR LO FREN DELL’ARTE. / IO RITORNAI DA LA SANTISSIMA 

ONDA / RIFATTO SI, COME PIANTE NOVELLE /RINOVELLATE DI NO-
VELLA FRONDA, / PVRO ET DISPOSTO A’ SALIR A’ LE STELLE.”1 (Pur-
gatory, Canto XXXIII, vv. 133-145) on the recto, top of  the center, 
in pen, in the handwriting of  F. Zuccari; “LETHEO, EVNOE’” on 
the recto, bottom left, in pen, in the handwriting F. Zuccari; “77” 
on the recto, top left, pencil 

Comment by Federico Zuccari: “Earthly Paradise. Canto XXXIII. In this 
canto follows the description already begun in the previous one, 
and which in the end Beatrice urged her to follow. However, 
having before made them drink the water of  the river Eunoe, 
for which the lost virtue was revived. And so in the company of  
Beatrice, the three theological virtues and the four cardinal ones, 
the poet follows the road to heaven” (fol. 75 verso). 

Verses from the Divine Comedy copied: Purg. XXXIII, 133-145. 
 

The last panel of  Purgatory, present in the inventory of  Giu-
seppe Pelli Bencivenni of  1779-1784 (Petrioli Tofani 2014), 
is made with the prevalent use of  red stone that character-
izes all the illustrations of  the Earthly Paradise. 

Dante appears on the scene twice simultaneously: on 
the left, while drinking the water of  the Eunoé river in the 
company of  Stazio and Matelda, and on the right in the act 
of  ascending to heaven accompanied by Stazio, Beatrice 
and the seven Virtues. 

The illustration demonstrates a slight license from 
Dante’s poem, in which Dante’s ascent to the Empyrean 
takes place in the presence of  Beatrice alone. Zuccari seems 
to have transposed into the image a theological concept 
contained in Cristoforo Landino’s commentary on the Com-
edy (1481), in which it is stated that only with virtues is it 
possible to access Paradise (Brunner 1999). 

 
BIBLIOGRAPHY 
C. Gizzi in Federico Zuccari e Dante 1993, p. 307, fig. p. 221; Brunner 
1999, p. 273, fig. 131; A. Mazzucchi in Dante historiato, n. 77; Stoltz 
2011, p. 299 fig. 75; Petrioli Tofani 2014, vol. III, p. 963 n. 76; K. 
Zgraja 2015, pp. 436, 472 cat. 3.56, fig. p. 435 
 

1 “[…] Even so, when she had taken hold of  me, / The beautiful 
lady moved, and unto Statius / Said, in her womanly manner, 
‘Come with him.’ / If, Reader, I possessed a longer space / For 
writing it, I yet would sing in part / Of  the sweet draught that 
ne’er would satiate me; / But inasmuch as full are all the leaves 
/ Made ready for this second canticle, / The curb of  art no far-
ther lets me go. / From the most holy water I returned / Re-
generate, in the manner of  new trees / That are renewed with 
a new foliage. / Pure and disposed to mount unto the stars.” 
(Longfellow translation, Purgatory, XXXIII, lines 133-145).
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Municipality of Ortignano-Raggiolo 
Alberta Piroci Branciaroli 

 
RAGGIOLO 
The Archangel Michael, mentioned by Dante in all three 
canticles of  the Divine Comedy, is of  particular importance 
as archangel of  the Apocalypse1. 

In the parish church of  Raggiolo there is a polychrome 
wooden sculpture depicting the archangel who chains the 
devil. Approached to the judgment of  the divine tribunal 
on the basis of  the Old Testament passage of  the Book of  
Zechariah (Zk 3: 1-7), the Archangel Michael was identified 
with the angel of  the Lord, who “presides over a court of  justice”. 
At the moment of  death, he is entitled to the particular 
judgment of  souls and in the role of  psychopomp he evalu-
ates and accompanies them into the afterlife as a psycha-
gogue; he is the archistrategist who defeated Lucifer and 
who at the end of  time, chains Satan: Then I saw an angel 
come down from heaven, holding in his hand the key to the abyss 
and a heavy chain. He seized the dragon, the ancient serpent, 
which is the Devil or Satan, and tied it up for a thousand years 
and threw it into the abyss, which he locked over it and sealed, so 
that it could no longer lead the nations astray until the thousand 
years are completed. After this, it is to be released for a short time. 
(Revelation, 20:1-6). And it is exactly to this scriptural pas-
sage that the wooden sculpture refers, which in the absence 
of  documents, on a stylistic basis, can be dated to the end 
of  the sixteenth century and the beginning of  the seven-
teenth century. Made in the Florentine area, it can be re-
ferred to the circle of  Nigetti, a family of  wood masters 
who collaborated with Giorgio Vasari. The features of  the 
archangel’s face allow stringent comparisons with the angels 
of  the corbels of  the monumental ciborium, designed by 
Vasari, placed in Santa Croce in 1569 and built with the help 
of  some collaborators, including Dionigi Nigetti. The face 
of  the archangel with blocked features similar to an elegant 
and graceful mask, with a sharp Manneristic nose and soft 
curls protruding from the helmet, refers to Vasari and his 
closest collaborators. Vasari also refers to the figure of  the 
chained devil. Typical of  Christian culture is the affinity 
that unites the devil to the mask with sardonic laughter 
present in the burin engraving depicting “Visitazione con 
san Michele Arcangelo e un santo vescovo” (Biblioteca Maru-
celliana, XXXI, 171) that Diana Scultori (Mantua 1547 - 
Rome 1612) made in Rome in 1588, drawing the subject 
from Vasari. The devil of  the sculptural group of  Raggiolo 
has the same monstrous and grotesque face, large eyes red 
with anger, dark complexion and is characterized by a ges-
ture of  a popular tone: as a sign of  defeat, he brings his right 

hand to the gigantic mouth that bites with the enormous 
teeth.2 

Reminiscent of  the jaws of  the Leviathan, symbol of  
the infernal place, the mouth expresses its menacing power; 
immense and widely open, it is of  particular importance in 
the diabolical image. The iconographic sphere of  the dia-
bolical is immense because by its nature it is devoted to di-
versitas; the grotesque image of  the Parish Church of  Rag-
giolo possesses the ambiguity of  the comic and the practices 
of  inversion; the devil’s monstrosity arises from the hybrid-
ism of  human and feral traits that evoke creatures of  ancient 
mythology such as satyrs characterizing Mannerism at the 
end of  the sixteenth century.3 

It should be borne in mind that the grotesque deforma-
tion of  the human face, pushed to the point of  assuming 
animal-like characters and conversely the use of  zoomor-
phic masks, with human expressions are typical of  the Man-
nerism of  the late sixteenth century; the inspiration from 
the mannerist bizarre is also reflected in the figure of  the 
devil chained by St. Michael, a marble sculpture that is ven-
erated in the Gargano sanctuary of  Monte Sant’Angelo, 
long attributed to Andrea Sansovino then returned by Ma-
velli to Andrea di Pietro Ferrucci of  Fiesole (1465-1526).4 

 
BADIA A TEGA 
Few are the traced documents relating to the small mon-
astery in Tega that never rose to the title of  abbey, originally 
dedicated to St. Stephen. It was certainly a Camaldolese 
priory, dependent in 1244 on the monastery of  S. Salvatore 
di Selvamonda where it was identified as an “ecclesia”.5 

The fact that even in the seventeenth century a Camal-
dolese monk, though from the congregation of  Monte Co-
rona, Venanzio, directly released or later donated by the 
monks of  Camaldoli, some paintings to the church of  Tega, 
today dedicated to S. Antonio and located not very far from 
where the original church stood, it would suggest an in-
fluence of  Camaldoli which lasted over time. 

The two paintings preserved in the church, attributed 
to Venantius the hermit, depict subjects that refer to Dante’s 
themes: a pair of  small angels and a damned in the flames 
of  hell attacked by a large snake.6 

The small tubes angels call the dead to rise again with 
the sound of  their trumpets so that the last judgment can 
take place, as can be seen from the inscription at the bottom 
of  a gray-toned base in imitation of  sandstone: SURGITE 
MORTUI ET VENITE AD IUDICIUM. The image refers to the VI 
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canto of  the Inferno in which the religious-doctrinal theme 
in accordance with the theories of  Aristotelian philosophy, 
which Virgil illustrates to Dante, concerns the eternal des-
tiny of  the damned and of  Ciacco who: “He wakes no more 
/ This side the sound of  the angelic trumpet / When shall ap-
proach the hostile Potentate, / Each one shall find again his dismal 
tomb, / Shall reassume his flesh and his own figure, / Shall hear 
what through eternity re-echoes”.7 

The canvas betrays some compositional uncertainty es-
pecially in the crossing of  the arms of  the two angels and 
is a replica of  the one preserved in the monastery of  Ca-
maldoli. 

The painting depicting a damned soul in the flames of  
hell seems to be a vigorous figural transposition of  Dante’s 
verses on the character of  Vanni Fucci, guilty of  sacrilegious 
theft condemned in the VII ditch of  the VIII circle of  Hell. 

Vanni known as “the Beast” (Pistoia… post 1295 but be-
fore 1300) is a historical figure whose fame is linked to the 
fact that he was mentioned by Dante in cantos XXIV and 
XXV of  the Hell: “And lo! at one who was upon our side / There 
darted forth a serpent, which transfixed him / There where the 
neck is knotted to the shoulders. / […] As he took fire, and burned 
; and ashes wholly / Behoved it that in falling he became. / And 
when he on the ground was thus destroyed. / The ashes drew to-
gether, and of  themselves / Into himself  they instantly returned”.8 

Then follow the words and the obscene gesture of  Vanni 
Fucci that underline the bestial fury that in the painting is 

enhanced by the mighty scream of  the damned and by the 
wavy hair reminiscent of  Caravaggio’s Medusa, a painter 
to whom the hermit looks carefully inspired by his dramatic 
style of  great power and energy. The canvas is accompanied 
by two black cherubs, one in the act of  breathing fire and 
the other bearing a knotted snake that could allude to the 
ouroboros (snake that bites its tail, symbol of  eternity and 
metaphor of  a cyclical reproduction) confirmation in the 
myth of  the metamorphosis undergone by the damned 
soul. The power of  the cry of  the damned is the same as 
the face of  the Caravaggesque Medusa to which the use of  
a palette of  pure colours strongly contrasting with each 
other also refers. The painting presents the most powerful 
allegorical symbols of  the collective imagination relating 
to Hell: the snake and the flames. The flames of  eternal 
fire are the best known symbol of  the hellish pains, revealed 
in the Gospels (furnace of  fire and lake of  fire and brimstone 
(Rev. 20: 14-15); Matthew 5:22 (fire of  hell); 13:42 (fiery fur-
nace); Mark 9:48 (hell unquenchable fire), the serpent refers 
to the dragon of  the Apocalypse. Dating back to the forties 
of  the seventeenth century, the painting, steeped in apoca-
lyptic prophecy, in the post-Tridentine climate, arises as a 
powerful exemplum for the faithful who must know how 
to orient themselves to the good in view of  eternal salvation 
or damnation. The subject finds direct confirmation in the 
painting depicting the Hell at the Camaldoli of  Naples 
where Venantius stayed on several occasions.

1 St. Michael the Archangel is remembered by Dante in the three 
Canticles: Hell (VII, 11-12) Purgatory (XIII, 44-46) Paradise (IV, 
40-48)

2 Margaret Daly Davis, in Giorgio Vasari, Principi, letterati artisti 
nelle carte di Giorgio Vasari, catalog of  the exhibition in Arezzo, 
Casa Vasari, Edam Firenze, 1981, scheda 25, p. 67.

3 J.C. Schimtt, Le maschere, il diavolo, i morti nell’Occidente medie-
vale. In Religione folklore e società nell’Occidente Medievale, Ro-
ma-Bari, 1988, pp. 206-238.

4 R. Mavelli, La scultura e le arti decorative dal XV al XVIII secolo, 

in J.M. Martin, S. Russo 2019 (edited), Troia nel primo millennio, 
Grenzi, Foggia pp. 217-244.

5 Annnali Camaldolesi, IV, Appendix, coll. 580-582.
6 L. Conigliello, in Il Seicento in Casentino, Ed. Pagliai Polistampa, 

Firenze, 2001, card n. 38, p. 286. The paintings were traced in 
2001 by Liletta Fornasari and the canvas depicting the damned 
soul was exhibited at the castle of  Poppi in the same year. 

7 Hell, VI, 94-99.
8 Hell, XXIV, 97-105.
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Municipality of Poppi 
Alberta Piroci Branciaroli 

 
 
CAMALDOLI 
Romualdo, remembered by Dante in canto XXII of  Para-
dise: Here is Macarius, here is Romualdus, / Here are my 
brethren, who within the cloisters / Their footsteps stayed and 
kept a steadfast heart (l. 49-51), was the founder, in 1012, of  
the Camaldolese branch of  the Benedictine order. In the 
Little Rule he gives his hermits this advice: Sit in your cell as 
in paradise; / put the whole world behind you and forget it. The 
conception of  heaven as a celestial pyramid from whose 
apex the Trinity governs the destinies of  the Universe is 
consolidated in the theological tradition and in the visual 
translation. In this structure outlined by the Pseudo Diony-
sus in Gerarchia Celeste, taken up by St. Thomas Aquinas in 
the Summa Theologica and by Dante in the Comedy, the ce-
lestial kingdom, by Dante’s own admission, is the most 
difficult to imagine since no means of  expression is able 
to capture and transmit the sense of  what is by its very na-
ture ineffable, and the mind fails when it has to deal with 
the thought of  God. Dante repeatedly emphasizes this in-
ability to express: “Within that heaven which most his light 
receives / Was I, and things beheld which to repeat / Nor knows, 
nor can, who from above descends; / Because in drawing near 
to its desire / Our intellect ingulphs itself  so far, / That after it 
the memory cannot go.”1 

Following a consolidated iconographic tradition, the 
Florentine Sante Pacini in 1776 painted the vault of  the 
monastery church with the Gloria di San Romualdo e San 
Benedetto with a strong scenographic impact due to the use 
of  the broken perspective.2 

Inside a whirlwind of  clouds the Trinity, the Virgin Mary 
in the act of  receiving the crown from her Son, St. Benedict 
and St. Romuald are depicted with an upward motion and 
the angels bearing the traditional attributes of  the two 
saints: the architectural model, prototype of  the Hermitage, 
the book of  Romualdo’s Rule and Benedict’s miter and pas-
toral. The scenographic system that is lightening towards 
the altar presents a palette that goes from shades of  gray 
to the lighter and brighter ones of  the sky, occupied by the 
Trinity. While alluding to an infinite space, the scene is 
framed by monochrome decorations of  balanced neoclas-
sical taste. Pacini, born in Florence in 1734, was curator at 
the Academy of  Drawing Arts, a prestigious institution 
founded by Pietro Lepoldo di Lorena in 1785 in the name 
of  the recovery of  the classic ideal of  the sixteenth-seven-

teenth-century tradition that the artist demonstrates to be 
able to reconcile with the late Baroque taste.3 

Some canvases preserved between the monastery and 
the Hermitage, attributed to Venanzio the Hermit, deal 
with themes of  Dante’s inspiration: probably the painter 
had the opportunity to read the poem in the 1481 edition 
with commentary by Cristoforo Landino, a copy of  which 
was kept in the ancient library of  the Hermitage.4 

The works of  Venanzio, the only example of  Caravag-
gesque painting in Casentino, present an extraordinary in-
tensity, grandeur of  forms and energetic vitality, and come 
to life through the strokes of  light and shadows of  great 
naturalism. The use of  a palette of  pure colors of  great ex-
pressive power make the works of  Venanzio manifestations 
of  a deeply and severely religious spirit. The painter whose 
identity is unknown, documented in Camaldoli from June 
to November 1640, left many paintings including four can-
vases, similar in style and size, which depict Salvator mundi, 
Vergine in peghiera, which have strong consonances with the 
same subjects painted in the Paradise of  the Camaldoli in 
Naples, a work attributed to Venanzio. Two other canvases 
refer to eschatological themes: Gli Angeli del Giudizio and a 
Santo doubtfully identified with Saint Martin of  Tours. The 
saint or blessed soul, is a person praying who turns his gaze 
to heaven and wears a robe adorned on the chest by a radiant 
sun and the presence of  the sun in concentric circles in the 
background refers to Dante’s Paradise even if  the identifi-
cation of  the character remains unresolved: St. John the 
Evangelist?5 

The proposal to identify the character with the Evan-
gelist John, who in Paradise (canto XXV) is presented as a 
symbol of  charity, is based on lines 100-111: Dante sees a 
spirit equaling the sun in brilliance and splendor joining 
Peter and James and he describes it as splendor, fire, flame, 
all qualifying terms of  charity (l. 106, 121 and Pd.XXVI, 2). 

Two other canvases, attributed to Venanzio, depict char-
acters remembered in the Comedy: the apostles Pietro e Paolo 
(Paradise XVIII -130-136) and the canvas with Michele Ar-
cangelo e Giovanni Battista that figuratively unites the two 
Camaldolese traditions, the cenobitic one of  the Congre-
gation of  Murano who, like the Coronese one, elected the 
architect of  the celestial troops as their protector and the 
eremitical one, represented by the Baptist.
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1 Paradise, canto I, l.4-9.
2 Dizionario Biografico degli Italiani, Enciclopedia Treccani, 2014, 

Vol. 80, Sante Pacini, ad vocem, edited by Alessandra Baroni. 
https://www.treccani.it/enciclopedia/sante-pacini_%28Di-
zionario-Biografico%29/.

3 P. Ciampelli, Guida storica illustrata di Camaldoli e sacro eremo, 
Udine, 1906, pp.41,43,46,48. A.Piroci Branciaroli, Camaldoli. 
Il monastero, l’eremo e la foresta, Ed. Edimond, Città di Castello, 
2006, p. 30.

4 For the figure of Venantius the hermit, see the studies of Lucilla 
Conigliello, Da Antiveduto della Gramatica a Venanzio l’eremita. 
Nuovi dipinti caravaggeschi a Camaldoli. Ed.Octavo, 1995. L.Co-

nigliello, Nuovi dipinti e un lungo soggiorno polacco per Venanzio 
l’Eremita, in Il Seicento in Casentino, Dalla Controriforma al Tardo 
barocco. Ed. Pagliai Polistampa, 2001, p.119. For the story re-
lating to the Comedy of  1481 preserved in the Rilliana Library 
of  Poppi, see note 21 of  the essay by Alessia Busi in this cata-
log.

5 Franco Niccolini, Nuova Guida del Casentino. Arezzo 1968 p.251; 
he describes the painting in Badia a Tega as Anima Beata. Laura 
Speranza, though with some uncertainty, she believed she 
could identify the character with San Martino di Tours on the 
occasion of  the Poppi exhibition in 1995.
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Municipality of Chiusi della Verna 
Alberta Piroci Branciaroli 

 
 

SANCTUARY OF LA VERNA 
Mount Penna or Sasso della Verna is located along the watershed 
between the Arno and Tiber river basins: Dante’s “rude rock 
‘twixt Tiber and the Arno”. Here St. Francis “From Christ did he 
receive the final seal, / Which during two whole years his members 
bore”. The event of  September 17, 1224, made the mountain 
the holiest in the world, the second Calvary, as evidenced by 
the inscription of  the ancient entrance: NON EST IN TOTO SANCTIOR 
ORBE MONS. The essay by Pierluigi Licciardello which examines 
the history of  the lords of  Chiusi from its origins to the thir-
teenth century is precious about the historical-hagiographic 
context in which the story of  the donation of  Mount della Verna 
to Francis by the noble Orlando Cattani developed.1 

Of  great interest is also the hypothesis relating to the pres-
ence on Mount Penna of  an ancient pre-Christian cult of  La-
verna, an infernal divinity associated with thieves, of  which she 
became protector, losing her attributes of  chthonic goddess of  
the underworld.2 

Regarding the presence of  thieves and brigands on the 
mountain, the first to give news of  it is fra’ Mariano da Firenze 
who wrote: “In this mountain, as a strong and safe place, there 
was a certain cruel and great thief, prince and chief  of  many 
other thieves… he preyed on and stole… everyone called him 
Lupo [Wolf].”3 

Mario Sensi is responsible for some insights into the presence 
on the mountain of  a Michaelic sanctuary, linked to transhu-
mance, transformed into a St. Francis sanctuary.4 

The presence of  pre-Christian and proto-Christian cults on 
the mountain, which Francis made sacred, brings the story of  
the Saint of  Assisi closer to the great eschatological design, 
which configures the Comedy, centered on the theme of  the in-
itial and final battle between Michael and Lucifer, symbolically 
described in the first canto of  Hell, where the poet uses the alle-
gorical image of  a beast and a Greyhound (Hell I.100-2).5 

We have informations of  the special devotion of  St. Francis 
to the Archangel Michael from Vita Seconda by Celano: “He 
often repeated (Francis) that Blessed Michael must be honored 
in a more solemn way because he has the task of  presenting 
souls to God”.6 

In Legenda Major, Francis “Speciali erat amore devotior” pre-
cisely because Michael was the advocate of  souls beside God: 
“animarum repraesentandarum haberet officium”.7 

A pilgrimage of  the saint from Assisi to the Gargano sanc-
tuary of  Monte Sant’Angelo in 1216 is documented, and during 
Lent in honor of  the Archangel, on 17 September 1224, he re-
ceived the stigmata. The consecration of  the first small church 
dedicated to Maria (Santa Maria degli angeli) dates back to Au-

gust 1269 in the presence of  Saint Bonaventure who named La 
Verna, Mount of  the angels.8 

The painter Emanuele da Como is inspired by the theme 
of  angels in the painting of  the chapel of  St. Michael the Arch-
angel in the basilica, built in 1635 by Ottaviano Ducci for a thou-
sand scudi. It depicts the three archangels Michael in armor, 
Raphael with the thurible and incensing boat and Gabriel with 
the usual lily; on high angels in glory. The three archangels, re-
membered together in Dante’s Paradise: “Holy Church under an 
aspect human / Gabriel and Michael represent to you, / And him 
who made Tobias whole again” (Pd, IV, 46-48) return in a passage 
from Regola non bollata, according to model of  prayerful invoca-
tion, they are mentioned with angelic choirs and in the “Sacrum 
Commercium” on the lips of  Poverty when, to groups of  friars 
under the guidance of  Francis, he remembers the promise re-
served for virgins.9 

Made in the years 1670/71 when the presence of  the 
painter at La Verna is documented, the painting exemplifies 
in the characters of  the composition and figures, an archaic 
style to be put in parallel with the neo-Perugian and neo-
Raphaelesque revival; the balanced composition, conducted 
with correctness of  setting, refers to the classical measure. 
From the point of  view of  the iconography, however, a par-
ticularity must be pointed out in that the function of  thurifer 
archangel is traditionally referred to Michael while in the 
painting in question, the thurible and the spacecraft are the 
attributes of  the archangel Raphael. In fact, Michael the Arch-
angel was recognized as the thurifer of  the mystical visions 
of  Isaiah and the Apocalypse: “Another angel came and stood 
at the altar, holding a gold censer. He was given a great quantity 
of  incense to offer, along with the prayers of  all the holy ones, on 
the gold altar that was before the throne. The smoke of  the incense 
along with the prayers of  the holy ones went up before God from 
the hand of  the angel.” (Ap. 8: 3-8). 

Emanuele da Como (Como, 1625 - Rome 18 February 1701) 
of  the Order of  the Reformed Friars Minor, known as Emma-
nuello da Como, Fratrem Emanuelem de Riva Como, trained 
as a self-taught person in the city of  origin then with Agostino 
Scilla in Messina, distinguished himself  for his pure and simple 
style, for the balanced composition, adhering to the Tridentine 
dictates.10 

To him we owe the frescoes, almost totally lost, in the cor-
ridor of  the Stigmata: there are only three boxes, two of  which 
heavily retouched by Luigi and Giovanni Ademollo, in the years 
1840/49. The frescoes narrate some episodes in the life of  St. 
Francis and among these Francis receives the stigmata is the 
most significant scene, conducted with a palette of  soft colors, 
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a simple, pure, engaging language and with mastery of  design 
and perspective.11 

But it is in the chapel of  the Stigmata, haut lieu of  Franciscan 
spirituality, erected in 1263/64 by the will of  Count Simone dei 
Guidi di Battifolle, in memory of  the event that made Francesco 
Alter Christus, that the most significant work of  the mystical 
journey of  the saint: La Crocifissione. The large arched altarpiece, 
documented in 1481, is the work of  Andrea della Robbia’s ma-
turity. It is commissioned from the workshop in via Guelfa in 
Florence, by Tommaso Alessandri, a member of  a family with 
a close Medici affiliation. The monumental altarpiece in glazed 
terracotta, destined for the main altar, has Christ crucified in 
the center and St. Francis kneeling down, the Virgin, St. John 
and St. Jerome, the latter of  clear exemplary value as a penitent 
anchorite. The work has many symbols: the pelican that feeds 
its cubs (in the psalm of  David 101.7 we find “similis factus sum 
pelicano in solitudinis” later referring to Christ); the skull at the 
foot of  the cross, the sorrowful sun and moon alluding to the 
New and Ancient Covenant.12 

Andrea’s ancona inaugurates a new typology, that of  the 
unitary altarpiece, still unpublished in Florentine painting of  
the time, and the double frame, decorated with heads of  
white cherubs and a polychrome festoon of  flowers and fruits, 
presents a richness of  color and ornamental that aroused 
some perplexity among the members of  the Order, who per-
ceived it as a rich element of  varietas and not as a mere ex-
pression of  simplicity, openly manifesting their dissent to the 
client, the guardian Pietro Paolo Ugurgieri. Among the works 

that refer to the verses dedicated by Dante to the saint of  As-
sisi, the stauroteca kept in the Museum should be remem-
bered: the wooden reliquary covered with silver foil of  Tuscan 
manufacture from the 18th century, contains the relic of  the 
True Cross which is mentioned first from Salimbene da 
Parma and which Mariano da Firenze remembers as donated 
to La Verna by Cardinal Giacomo Colonna (Rome c. 1250 – 
Avignon 1318). It is not known whether the relic is exactly 
the same but it is certain that since ancient times the convent 
kept a part of  the wood of  the True Cross and it could not 
be otherwise.13 

In the Museum there is also an interesting seventeenth-
century painting depicting St. Francis bearded, with evident 
signs of  the stigmata, the emaciated face, dark habit: the image 
according to the inscription (Vera Sancti Fracis Efges) is a “his-
torical portrait” of  the Saint of  Assisi. The severe, ascetic 
image of  the saint is a reworking of  the Berlinghierian arche-
types (works of  San Miniato 1228 and Pescia 1235) and 
contrasts with the sweet figure of  Francis that emerges from 
the official biography of  San Bonaventura and that echoes in 
the glazed by Andrea Della Robbia which is located in the ba-
silica, on the left side of  the presbytery where the beardless 
saint supports a cross and shows evident signs of  the stigmata: 
it is worth remembering the commitment of  Pope Alexander 
IV (Anagni, around 1199 – Viterbo 1261) which was so dear 
to his heart the depiction of  the “seal of  Christ” so as to inflict 
excommunication on anyone who dared to portray the saint 
without those holy signs.14 
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